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UNE TASSE DE THÉ

« Enfin, vous avouerez bien, s'écria la si jolie Mme de F.

que votre Debussy est le plus encombrant de nos contem-

porains ! Il divise maintenant les salons, brouille les mélo-

manes, incite les revues à s'entre-dévorer et lance, furieusement

les uns contre les autres les plus redoutables des plumitifs mu-

sicaux !... Ah ! fi, le vilain homme !

La musique a maintenant son affaire Dreyfus, approuva

le long baron ; les amis et les ennemis de la Neuvième s'a-

bandonnent aux mêmes excès de langage que les partisans
et les adversaires du Sabre et du Goupillon. L' « Affaire De-

bussy » partagera la France...

—Au fond, railla le petit C., c'est peut-être la véritable

explication du bordereau : « Ce canaille de D. ! »
...

Eh ! eh ! proféra le savant égyptologue, nos arrière-

neveux seront peut-être fort embarrassés pour isoler ces deux

grands conflits intellectuels symétriques qui troublèrent pres-

que au même instant l'aurore du xx e siècle. Les documents in-

complets qui nous survivront dans quelques centaines d'années

seront singulièrement décevants
...

Achille Debussy et Alfred Dreyfus ont les deux mêmes

initiales, observa sévèrement le vieux général en déposant sa

tasse sur le plateau avec un bruit sec.

Il n'en faudra peut-être pas davantage pour créer des

confusions irréparables dans l'esprit de nos descendants, reprit
le savant avec tristesse. Les civilisations éloignées cherchent en

vain à se connaître, les chances d'erreur sont trop nombreuses !

Il se peut que les traités d'histoire ancienne enseignent un jour

qu'un chef de musique militaire, nommé Achille Dreyfussy,
fut accusé de haute trahison par un expert en harmonie qui
avait étudié de près son écriture. Le monde entier s'occupa du

différend, continuera notre historien. Sur le témoignage d'o-

reilles puristes, l'ami des dissonances fut inculpé de faux et

d'usage de faux et condamné à la mise en loge au nom de la
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justesse. Cette pénalité était fréquemment appliquée, à l'époque,

aux jeunes compositeurs insoumis. Mais, au lieu de subir sa

peine à Compiègne, suivant l'usage, il la purgea au Conserva-

toire de l'lle du Diable...

Où il composa, sans doute, son Diable dans le Clocher,

risqua le jeune C.

Et YAprès-midi d'un faux...» s'exclama bruyamment le

vieux général, que satisfaisaient les pires à peu près. Un silence

pénible stagna et les petits fours symboliques circulaient parmi

les sourires contraints lorsque le fameux compositeur R.-N.

entra dans le salon.

« Vous arrivez à point, s'écria joyeusement la maîtresse

de la maison; vous allez pouvoir nous mettre tous d'accord en

élevant dans notre discussion une voix vraiment autorisée.

J'espère, mon cher maître, ajouta la charmante Mme de F.,

que vous allez remettre au point les théories musicales écha-

faudées avec audace par tous ces amateurs ignorants. Après

tant d'opinions de dilettanti, l'avis d'un compositeur va nous

être singulièrement précieux à retenir...

N'en croyez rien, Madame, répondit R.-N. avec amer-

tume. Les problèmes musicaux sont les seuls auxquels il ne

m'est pas permis de m'intéresser. On tolérera fort bien que

je critique et analyse l'art d'un Claude Monet ou d'un Mallarmé -

,

mais mon sentiment sur une symphonie est immédiatement

suspect, et le jugement que je pourrais formuler sur un quatuor

est d'avance frappé de nullité... »

D'aimables protestations s'élevèrent de toutes parts ; mais le

compositeur, parcourant le salon du regard, ajouta, non sans

aigreur :

« L'absence de tout critique musical explique la civilité

de vos encouragements. Je vois qu'on pousse ici l'amour du

paradoxe jusqu'à tenir compte en musique des avis d'un mu-

sicien. Singulière aberration ! Le dernier des journalistes

d'art vous démontrerait facilement que l'harmonie m'aveugle,

que la fugue m'atrophie et que
le contrepoint m'intoxique. On

ne peut pas savoir orchestrer et jouir d'une polyphonie ! Le

fait de sentir les tendances sonores des accords prouve sura-

bondamment que j'ai le tympan perforé! Non, non ! L'esthé-

tique musicale s'accommode d'une ignorance hautaine. J avais

la permission de réduire en poussière les œuvres les plus co-

lossales lorsque je n'avais pas encore terminé l'étude de mon

solfège", mais maintenant que j'ai eu le malheur d'écrire quel-

ques partitions, je suis déchu de tous mes droits à la discus-

sion ! Tout le monde sait cela et je m'étonne d'être obligé de

vous l'apprendre!...
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Vous êtes injuste pour la musicographie, dit le vieux

savant en souriant. J'ai lu ces jours-ci un article d'un cer-

tain Jean d Udine qui me paraît animé des intentions les plus
conciliantes. Il s y trouvait de très consolantes formules parmi
lesquelles j'ai retenu celles-ci : « Je n'ai jamais méprisé les gens
qui apprennent la musique avant d'en parler moi-même je l'ai

apprise un peu !... », et : « Je ne déconseillerai même à aucun

compositeur d'étudier l'harmonie et la théorie musicale. » Que
vous faut-il de plus ?

« M. d'Udine est vraiment trop bon ! » répondit sèchement

le musicien, qui se leva et alla aussitôt engager avec la gracieuse
Mme de F. une discussion sur les modes probables de cet hiver.

Notre ami est bien nerveux ce soir, murmura la maî-

tresse de la maison avec un peu d'embarras. Il faut l'excuser :

les méfaits de la presse musicale empoisonnent sa vie, et, de-

puis quelque temps surtout, la lecture des revues lui donne la

fièvre quarte !

Aurait-il attrapé la debussyte, lui aussi? s'écria le jeune
C. en reculant son fauteuil avec un effroi comique.

Je ne le pense pas, déclara le long baron. J'ai appris
par cœur l'admirable étude que le docteur Mauclair a consa-

crée à cette maladie. Jusqu'ici R.-N. n'a pas présenté les sym-

ptômes caractéristiques de l'épidémie. Vous n'ignorez pas que
les malheureux qui en sont atteints « se mettent à tourner sur

eux-mêmes comme ces moutons d'Afrique qui ont un ver

dans la tête » et que leur exaltation provient « d'un mélange
de salpêtre, de bang crétois,de haschichet decarry ». Or, notre

ami n'a pas encore connu ces manifestations rotatives, et les pe-
tits pains au foie gras qu'il absorbe en ce moment ne le condui-

ront pas au « vertige meurtrier de l'amok ». Soyez donc pleine-
ment rassurés sur son compte, mais tremblez de rencontrer sur

votre route un de ces dangereux malades qui courent Paris en

cette saison. Gardez-vous de passer devant la maison du

cure musical,oùhabitent MM. Marnold et Laloy, que le docteur

Mauclair nous présente comme des debussytiques purulents et

infectieux arrivés à leur dernier période...
J'aurais cru plutôt que le Mercure serait excellent contre

ces sortes d'affections ! s'esclaffa le général ; c'est la faillite de la

pharmacie !...

Non, Monsieur, répondit brusquement le compositeur, qui

depuis un instant n'écoutait plus que distraitement le gazouillis
de sa jolie compagne, c'est la faillite delà critique. J'ai lu, moi

aussi, cet article de Camille Mauclair. Il m'a surpris et il m'a

peiné. J'attendais mieux de ce poète qui apporta toujours de

la ferveur et de la discrétion dans sa mélomanie sincère. Sa
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diatribe est une réédition des « Pelléastres » de Jean Lorrain,

sous une forme plus autorisée, et par conséquent plus dange-

reuse. L'effet en sera le même sur le public bourgeois toujours

heureux de pouvoir affubler la gent artistique d'un ridicule de

plus. La debussyte ira rejoindre les grosses cravates, les longs
cheveux et les capes espagnoles pour contribuer àla formation

d'un type de grotesque absolument injustifié. Des innocents

sincères en pâtiront. Le public n'ira pas vérifier la frontière in-

certaine qui sépare, d'après Mauclair, le faux et le véritable

amour de Debussy ; il enveloppera tous les combattants de

l'idéal nouveau dans la même dérision ! Sous prétexte de puri-
fier l'encens qui fume aux pieds de la Nouvelle Idole, le mala-

droit ami a brisé l'encensoir !

Vous êtes plus royaliste que le roi, cher maître, dit

Mme de F., un peu vexée de son abandon. Mauclair est un

camarade de Debussy et le connaît depuis longtemps. Aurez-

vous l'audace de lui dénier le droit de le défendre contre ses

admirateurs maladroits et de chercher à éloigner les ours qui

jonglent trop près de lui avec des pavés ?...

L'argument est séduisant, Madame, mais il n'est pas

péremptoire. Je connais trop ces amis de Debussy qui ne se sont

jamais consolés du succès de parce qu'ils regrettent

le temps où ils étaient seuls à le savourer autour du piano de

l'auteur. C'était une joie délicate que de pouvoir dire dans les

couloirs de l'Opéra-Comique : « Il
y a dix ans que je connais

la partition. » Une auréole s'était attachée au front de ces pré-
curseurs : ils la voient pâlir avec tristesse et ne peuvent se ré-

signer à sentir leur enthousiasme dépassé par celui des audi-

teurs de la dernière heure ! Comme Golaud ils s'écrient naïve-

ment : « Je connais Pelléasmieux que toi », et ne se souviennent

plus que Golaud se trompait cruellement ! Touchant point
d'honneur ! L'ancienneté n'a rien à voir dans cette circonstance,

et le meilleur ami de Debussy lui fut peut-être acquis par la

dernière représentation de son chef-d'œuvre 1 Les camarades de

la première heure en conviendront toujours malaisément.

Quelle amertume, cher maître ! s'écria le savant. L'ar-

ticle de Mauclair m'avait séduit par sa verve et sa franchise, et

j'avais particulièrement goûté ses revendications à la liberté

d'émotion contre l'impérative science de M. Laloy. Je m'étonne

de vous voir embrasser les doctrines de cet esthéticien autori-

taire, vous qui vous piquez d'indépendance !...

Aussi ne les embrassé-je point, se récria le compositeur.
A mon avis, M. Laloy n'est pas plus autorisé que M. Mauclair

à invoquer le témoignage de la science musicale. Tous deux

sont des amateurs qui se chicanent, et rien de plus. Leurs avis
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ne m'importent nullement. Ils compromettent à plaisir leur

musicien en voulant le défendre à leur manière et sont fort

capables de l'écarteler. Dans l'ardeur de leur duel ils risquent
à chaque instant de l'éborgner. Le premier s'enorgueillit de le

compter parmi ses amis, le second lui répond qu'on doit dis-

simuler soigneusement ces choses-là « comme un secret » (1) !

L'un le fait tournoyer au-dessus de sa tête comme une massue,

l'autre l'enfouit dans un caveau profond, comme un trésor v01é...

aucun ne songe à l'embrasser, tout simplement !... Et la lutte

est devenue si âpre que son objet est oublié et que
le fidèle

Mauclair;, hors de lui, profère ces paroles inattendues : « Je fini-

rai par prendre la musique de Debussy en grippe !... Après tout,

il n'est pas encore de la taille des grands !... Ce n'est pas un...

Berlioz ! » Ah ! Seigneur, gardez-moi de mes amis!...

Mais l'agréable Mme de F. supportait impatiemment ces

discours et s'écria soudain avec autorité :

« Au lieu d'attaquer ainsi des gens qui ne vous deman-

dent rien, vous feriez mieux de lire dans le

un article excellent de M. Jean Huré qui démontre clairement

que votre Debussy n'a rien inventé du tout et s'est contenté de

répéter avec insistance les trouvailles harmoniques de Chopin,
de Bruneau et de d'lndy ! Vous voyez bien que vous accordez

à ce personnage une importance exagérée.

J'aime à croire, chère Madame, répondit le compositeur,

que vous avez mal compris la pensée de M. Huré.rJ'ai lu les

exemples qu'il cite à l'appui de sa thèse. Ils sont parfaitement

exacts. Chopin a écrit avant Debussy des successions de tierces

majeures, et, certes, des enchaînements de neuvièmes existaient

non seulement chez Chabrier, mais encore dans Erik Satie,

que M. Huré a oublié dans son énumération. Pourtant l'origi-
nalité de Fécriture harmonique de Debussy reste entière, et

j'en veux un peu à M. Huré de ne l'avoir reconnu qu'avec mol-

lesse. L'art d'un Debussy cristallise une série de tendances

éparses dans l'atmosphère musicale que nous respirons, et c'est

par là qu'il est devenu vraiment représentatif. Ses harmonies

préférées peuvent se retrouver çà et là chez ses prédécesseurs ;

mais elles sont présentées avant lui avec une discrétion qui

(i) Allusion à la lettre que Louis Laloy fit paraître, en réponse à l'article

de Camille Mauclair, et dans le meme journal ; nous croyons devoir en

citer ici ce passage :

Quant à l'évocation d'un Debussy co

critique, elle m'a donné quelques instants d'une doucejoie dont je 771 abstiendrai

d'indiquer les 7~aisons. Libre à M. Mauclair de brandir ses amis co77ime des

armes. Poii7~« nous autres», il est des

comme des secrets.
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frise l'indifférence. La place sacrifiée qui leur est assignée

prouve bien que ces agrégations n'offraient qu'un mince attrait

sensuel à l'oreille de nos ancêtres. Qu'on ne nous présente pas

ces accords comme des joyaux inestimables sertis avec une mo-

destie voulue ! Il est trop visible que ces diamants passèrent
autrefois pour de la verroterie et que ce furent d'autres re-

flets, aujourd'hui éteints, qui séduisirent alors les joailliers du

son. Chopin n'aurait éprouvé aucun plaisir à voir se prolonger

pendant trente mesures les ondulations de tierces majeures
dont il a donné sans enthousiasme un timide exemple et que

Debussy a faites siennes parle charme de leur présentation. Le

contrepoint classique amena souvent dans les coins obscurs

des mesures, sur les temps faibles, par le plus grand des hasards,

de savoureuses rencontres de notes de passage ! Faudrait-il y

voir la source de nos recherches harmoniques actuelles ? Pas

davantage. Ce n'est pas une paternité sérieuse ! Qu'importe
d'ailleurs que Debussy ait inventé ou non ses harmonies isolées,

la trouvaille n'est pas là : elle est tout entière dans les propor-

tions inédites de ses mélanges et dans le parti qu'il a su en

tirer. A-t-on jamais songé à dénier à Marconi la découverte de

la télégraphie sans [fil sous prétexte que ce n'est pas lui qui a

fabriqué les ondes hertziennes ?... »

Cependant le petit C. avait rapproché, lentement mais sûre-

ment, son fauteuil de celui de la toute exquise Mme de F. et lui

murmurait à l'oreille de mystérieuses paroles.
Et R.-N.,qui avait l'ouïe subtile, surprit ces affligeants propos:

« Je croyais qu'il nous avait déclaré tout à l'heure qu'il
n'avait plus le droit de causer esthétique ! Grands dieux! Que
serait-ce donc si cette liberté lui était rendue ?

Vous récoltez ce que vous avez semé, imprudente amie!

Pourquoi l'avez-vous lancé sur ce terrain dangereux ?

Parce que, pendant qu'il cause, il ne peut pas jouer ses

œuvres. Entre deux maux il faut choisir le moindre !... »

Et la jeune femme sourit avec une délicieuse innocence.

EmileVuillermoz.
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L'art est un sacerdoce dont ses adeptes sont les prêtres. L'art

doit être sacré et par conséquent mystérieux, occulte et ésoté-

rique. Les dieux ne sont plus : gardons-nous de perdre aussi la

musique. Car savoir, c'est ne plus croire, et connaître, c'est ne

plus jouir. N'initions pas. Qu'adviendrait-il si les fidèles

voyaient sortir, la nuit, les prêtres pour manger les offrandes

déposées sur les autels devant les dieux ?

Ce qu'il faut supprimer, c'est l'amateur éduqué ; je prends
amateur dans le sens strict du mot, c'est-à-dire : celui qui
aime la musique. Il faut que celui qui écoute ne sache rien ;

ses sensations seront meilleures et plus justes. La très belle

musique sera goûtée tôt ou tard, car, le temps aidant, le public
s'élèvera jusqu'à elle, et s'il doit rester toujours un peu en retard,

tant mieux pour les précurseurs de génie qui sont si vite dé-

trônés. (Il s'agit ici, bien entendu, du public musicien, suscep-

tible d'être impressionné par l'art vrai, et par l'art vrai seule-

ment.)
L'éducation musicale fausserait le jugement en développant

la tendance à critiquer avec une science forcément insuffisante

(car on n'acquiert la science qu'avec beaucoup de pratique), ou

bien elle émousserait le goût par des analyses trop initiatrices,
des recherches trop prolongées.

Dans d'autres cas on arrive bien à former le goût, c'est-à-dire

à lui enseigner les différences de qualité dans la musique ; mais

comme l'on ne peut par l'enseignement donner des sensations à

celui qui n'en a pas ou donner des sensations d'un ordre plus
élevé ou raffiné à celui qui par sa nature goûte la chanson de

café-concert, il arrive que le jugement se forme d'après certaines

règles, et alors les Boileaux de la musique remporteront la vic-

toire.

On donnera la palme à une musique impeccable sous tous

rapports, mais où l'on s'évertuerait en vain à trouver de la mu-

sicalité, c'est-à-dire une raison d'être. Une musique dont les pro-

blèmes ont bien été résolus, mais au prix de quel labeur mani-

feste, avec quelle correcte maladresse ! celle-là sera sanctionnée
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par le pédantisme ! Et l'on s'habituera à croire que la musique
est faite pour

la lecture seulement. L'on ne verra dans Bach

que le tour de main, alors qu'il se laissait si bien guider par

l'euphonie (toujours dans le vrai sens du mot) ; ou bien on se

formalisera de ses nombreuses quintes par mouvement direct,

fausses relations, etc., et 011 dira : « Bach n'est pas un pur. >* Puis

on en arrivera à considérer le métier pour lui-même, alors qu'il
doit être un moyen

si évidemment nécessaire, indispensable et

sous-entendu que l'auditeur n'a pas à s'en préoccuper. Pour

peu qu'il se soucie de son intérêt, il sera plus sympathique et

moins ridicule en jugeant la musique subjectivement et en di-

sant la sensation ressentie plutôt que
de s'exprimer dans le

jargon du métier.

Quand vous voyez un joli tissu, qu'avez-vous besoin d'aller

compter les fils ?

Un jour, tel jeune amateur enthousiasmé, frais échappé d'un

cours, circulait en disant : « Une sonate de Beethoven? c'est très

simple, je sais exactement comment cela se fait ! En avez-

vous fait une ? lui demanda-t-on. Non, ce n'est pas
la peine,

mais je le pourrais si je voulais. » Au nom du ciel, n'en faites

pas, jeune amateur *, il y a déjà tant de sonates de Beethoven,

sans compter les siennes !

Imaginons maintenant un auditeur capable de perceptions
musicales, écoutant la chose la plus sublime qui fut jamais
écrite : le Après-midi a un Faunede Cl. Debussy. Voici
"•'•1•1 t ■» t 1

ce qu'il sentira : des taches de soleil, des gouttes d'eau, de la

lumière qui tremble. Une mélodie qui ne gêne pas, qu'on ne

pourrait vouloir autre, s'infiltre délicieusement. Gela vibre de

partout. On ne sait plus si on voit, si l'on entend, si l'on sent.

On est tout entouré. La mélodie initiale de la flûte dans son

octave jolie s'épanouit, se recroqueville, s'étire, court, s'orne-

mente, se complaît, s'encadre de toutes les manières. Elle est

fascinante toujours, en elle-même et non parce qu'on la com-

pare à sa première apparition. On n'a pas besoin pour s'en

délecter de se démontrer ses changements à l'aide de la mémoire.

Art qui se fait complexe seulement pour vous toucher de plus
de côtés à la fois, et non pour faire étalage de scolastique.

Complexe et direct.

Pour jouir de tout cela, l'auditeur a-t-il besoin de connaître la

technique ? Au contraire, son intellect sera alors attiré de ce

côté-là, sera distrait, amusé, intéressé. Il se peut qu'il ne su-

bisse pas la musique ; elle ne le prendra plus. Il suivra, dé-

grisé, quoique avec admiration, les méandres de la coulisse. Que
lui importe de savoir comment sont atteints ces effets ? que les

cordes sont parfois divisées en onze parties, que les harpes sont
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accordées sur un accord de 7
e

, que les cors se balancent sur de

douces broderies de fond, que tout cet effet surprenant est pro-
duit par un orchestre plutôt restreint, dans lequel il n'y a ni

timbales, ni trompettes, ni trombones, ni clarinette basse, et

ainsi de suite ?

Peut-être vaut-il mieux pour l'amateur qu'il ne sache rien, à

moins qu'il n'ait assez d'entendement pour se laisser aller au

charme de l'impression purement auditive et se dire que la mu-

sique, comme les autres arts, doit être avant tout plastique.

Armande de Polignac.



LETTRES DE BEETHOVEN

A LA FAMILLE BRENTANO

Les lettres qui suivent ont été imprimées récemment en Alle-

magne d'après les originaux, dans le

Beethoven à Bonn et dans un supplément de la

tung (1). Elles datent des quinze dernières années de la vie de

Beethoven et leur publication n'est pas sans intérêt pour l'étude

de la psychologie du grand maître de la musique allemande ;

d'ailleurs, à eux seuls, les détails matériels qu'elles contiennent

suffiraient à justifier cette publication.
C'est à Vienne que Beethoven connut les Brentano de Franc-

fort-sur-Main ; il fréquentait la famille de Birkenstock, dont un

membre, Joseph Melchior, prœeept(mort en 1809),
était le beau-père de Franz Brentano. Lorsque, en 1810, la

sœur de celui-ci, Elisabeth (2), célèbre, sous le nom de Bettina,

par sa correspondance avec Goethe, vint à Vienne, elle ne tarda

pas à faire la connaissance de Beethoven et à se lier avec lui d'une

vive amitié. C'était au mois de mai 1810 ; Bettina a raconté elle-

même, dans une lettre à Gœthe, sa première entrevue avec le

compositeur :

« Lorsque j'entrai, sans être annoncée, il s'assit au piano, je
dis mon nom, il fut très amical et demanda si je voulais en-

tendre un lied qu'il venait de composer. Il chanta alors d'une

voix ferme et tranchante, dont la mélancolie se communiqua
aux assistants : Connais-tu le pays ? « N'est-ce pas,

c'est beau?

« dit-il avec conviction, admirable : je veux chanter encore une

« fois. » Mon assentiment empressé lui plut... Il chanta un lied

de toi, qu'il avait aussi composé le jour même : Ne sêehe\ pas

les pleurs de l'amour éternel. »

(1) Fuhrer durch das Beethovenhaus à Bonn, Nachtrag 347 et suivants

Suppléments de la Vossische Zeitung, 1908, noS 30-3ï, art. du D r Kalischer.

(2) Née à Francfort le 4 avril 1785 ; mariée en avril 18] ï ; veuve en jan-
vier 1831 ; morte à Berlin le 20 janvier 1859.
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Jusqu'à la fin de sa vie, Beethoven entretint les meilleures

relations, tant avec sa jeune amie, devenue bientôt Mme
von Arnin

(en 1811), qu'avec Franz et Antonia (Toni) Brentano et leur

fille Maximilienne, à laquelle il dédia une de ses dernières

sonates.

De retour à Francfort, les Brentano reçurent de Beethoven,

entre 1814 et 1823, un certain nombre de lettres, dont neuf

(celles qui sont traduites ici) furent acquises en 1896 par le

Verein BeethovenhaasdeBonn.

La première, d'après un journal tenu par Beethoven, de 1812

à 1818, peut être datée de 1814. « Je dois 2300 fl. aux F. A. 8.,

une fois 1100 et 60 [ducats] », lit-on dans ce manuscrit, à

l'année 1814. Les lettres F. A. B. désignent sans doute Franz

et Antonia Brentano, plutôt que Franz seul (qui se prénommait

également Anton).
La seconde doit être datée de l'année suivante. Beethoven y

lait allusion à la mauvaise situation financière de l'Autriche,

qui obligea ses protecteurs, les princes Ferdinand von Kinsky,
Ferdinand von Lobkowitz et l'archiduc Rodolphe, à réduire la

pension annuelle de 400 florins qu'ils lui avaient faite en 1808,

pour le détourner de partir pour la cour de Jérôme Bonaparte,
roi de Westphalie, et le retenir à Vienne. L'un des deux frères

de Beethoven, Cari, auquel cette lettre fait aussi allusion, était

caissier de la Banque royale et impériale ; il souffrait d'une

maladie incurable qui nécessita son internement, et mourut le

1 5 novembre 1815.

Les dernières lettres se rapportent presque exclusivement à la

Grand'Messe (Missa solemnis,op. 123), « l'œuvre le plus ac-

compli de ma vie », disait Beethoven lui-même ; elle fut exécutée

pour la première fois, en même temps que la

avec chœurs, le 9 mai 1824 ; le compositeur lui chercha un

éditeur; mais ce ne fut ni Simrock, à qui il la promit presque,

ni Artaria de Vienne, ni Schlesinger, « l'éditeur juif »,
de Ber-

lin, ni Peters, de Leipzig, auxquels il la proposa successivement,

qui la publièrent. Elle parut en 1823, chez Schott, de Mayence.
Il y est aussi souvent question d'argent ; c'est que la situation

du compositeur était toujours très embarrassée ; mais Beethoven

eut toujours chez les Brentano des amis sûrs, dont il pouvait
user en toute circonstance, et ces lettres en sont une preuve, en

même temps que
le témoignage de l'amitié sincère, un peu

naïve, qu'il ne cessa de porter au sénateur de Francfort et à

sa famille.

�

* *
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A ANTONIA BRENTANO

Ma chère amie, toutes les circonstances [dans lesquelles je me

trouve] qui d'ailleurs vont bientôt s'améliorer ne m'ont pas mis

en situation d'accepter la lettre[a;q] et

mave\ envoyée —je l'ai reçue par [l'intermédiaire d'] un étran-

ger, à ce qu'il me semble, lequel ne m'a pas paru prendre la

chose bien à cœur, car ne m ayant pas trouvé che\ moi, une pre-

mière fois, il revint 8 jours après, me fit remettre la lettre de

change sans même vouloir venir jusq
suite je me rendis che\Pacher,
avant-hier aucun avis, ils ne connaissent même pas le tireur

comme vous dites —j'en ai conclu qu'il était nécessaire de vous

avertir immédiatement et j'attends vos décisions à ce sujet —je
vous aurais bien renvoyé la lettre de change, seulement je ne com-

prends rien à ces choses, comme vous save\, et aurais pu par

suite commettre facilement une erreur —à la hâte, votre recon-

naissant Beethoven.

(De l'adresse, il ne subsiste que le mot « Frankfurt am Main », et le ca-

chet bleu de Beethoven, portant les lettres L. V. B.)

[Mon] amie estimée !

Ayant appris que vous êtes en relation avec Geimuller (i ), je

vous envoie l'attestation à ce propos les cochons méritent juste-

ment leur nom je suis bien fâché de ce que votre générosité àmon

égard vous fait supporter vraiment notre situationpar ce la-

mentable état des finances, est devenue de nouveau bien pénible
et on nen espère pas la fin voici un autre objet dont je dois

vous entretenir. C'est à propos d'u

pipe : parmi les individus [dont

souffrent, se trouve mon frère, qui à cause de sa mauvaise santé

a dû se fairepensionner, la situ

dure, je fais tout ce qui m'est p

pas. Il possède une tête de pipe,
à Frankfurt, il est difficile de lui

de son état de santé, et c'est pourquoi

prier, de luipermettre, de vous envoyer cette tête depipe, il vient

vous tant depersonnes que v

vous en défaire mon frère [comp

10 Louis-d'or je men rapporte

(1) Geymùller était un banquier de la capitale autrichienne chez lequel
Beethoven rencontra le poète Grillparzer. Les mots soulignés ici sont,

soit soulignés, soit écrits en caractères latins par Beethoven.
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grands besoins, il lui faut entretenir cheval e

voir vivre (car il tient beaucoup àla vie) autant que je perdrais
volontiers la mienne!!(1)

Adieu, bien honorée amie, je salue Fran\ de [tout mon] cœur,

[je] lui souhaite une vie idéale, gai
votre vraiment dévoué et ami Beethoven.

(Adresse : « A M'»® Antonio, von Brentano, née noble de Birkenstock à

Frankfurt am Main, à délivrer dans la Gallengasse im Schillingsten Hause,
2 ter Stock ».) Le timbre bleu, avec les lettres L. V. 8., se voit sous la si-

gnature de Beethoven.

*

* ¥•

A FRANZBRENTANO

Vienne, le 4 mars 1816.

Monsieur Franz Brentano,

Hochwohlgeboren.

Je vous recommande mon excel

vins de l'Europe M. Neberich, même dans l'arrangement esthé-

tique de la succession des différents vins, cest un maître et il mé-

rite tout éloge, je ne doute pas qu'il n'obtienne les plus grands
honneurs au Haut Conseil de Francfort, le rang

de prêtre lui

appartient dans tous les sacrifices offerts à Bachus (sic), et il est

impossible à quiconque de pousserEvoe Evoe.

souhaite qu'à l'occasion vous vous souveniez volontiers de votre

ami L. Beethoven.

(Adresse : « Au bien-né A. Franz Brentano, Frankfurt (am Main) ». Sous

la place dupain à cacheter on lit : «N. B. La Miszalion (2) était introuvable

aujourd'hui. » Le timbre bleu de Beethoven précède la signature et se re-

trouve également sur l'adresse.)

(î) Le DrKalischer rapproche de cette phrase le paragraphe b du testament

de Garl van Beethoven, écrit par celui-ci la veille de sa mort : « Je ferai

remarquer que la voiture en question, le cheval, la chevre, les paons et les

plantes en pots dans le jardin, sont la propriété de ma femme, et provien-

nent de l'héritage de son grand-père. » C'est ce qui explique que Garl eût,

malgré sa mauvaise fortune, cheval et voiture.

(2) Ce mot à tournure italienne signifie soit un missel (.Misscile en aile-

mand), soit le caractère d'imprimerie appelé grobe Missal (caractère_de

64 points).
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Vienne, le 29 septembre 1816.

Mon honorée amie !

Je vous recommande le fils de M. Simrock(i) de Bonn dont

fai fait la connaissance ici, il peut et doit vous raconter diffé-
rentes choses sur ma situation actuelle, c'est-à-dire en partie aussi

sur VAutriche votre patrie. — J'apprends que vous êtes en bonne

santé, que F.[ran%], que je salueSéna-

teur et rajeunit toujours de plus

prié, au cas où M. Simrock devrait me faire despaiements, d'être

asse% aimablepour me les transmettre de la façon la moins oné-

reuse.

F. est maintenant aussi, comme je Vapprends, un des sommets

ou un despiliers de Vantique ville de Francfort, dont nous le féli-
citons de [tout] cœur. — Vous apprendre\ comment je suis devenu

père et comment j'ai des soucis de père. — Mon pauvre neveu a

une hernie, et il a été opéré récemment et même de façon très heu-

reuse. — A part cela jen'ai rien d'intéressantà vous mander d'ici,
si ce n'est que notre gouvernement doit de plus en plus être gou-

verné, et que nous ne croyons pas de beaucoup avoir encore vécu le

pire. —Je vous salue de tout mon cœur et souhaite que vous vous

souveniez volontiers de moi quelque jour.
En h

(Adresse : a.AM me d'Antonia Brentano née noble de Birkenstock à

Francfort ».)

*

* *

A FRANZ BRENTANO, SÉNATEUR

Vienne, le 28 novembre 1820.

Monsieur,

Votre bonté me laisse espérer que vous veillere% à ne pas lais-

ser détourner ce coup sur Simrock, tandis qu'en ce moment mes

vues sont tournées sur toute cette affaire. Il n'y a rien à faire
maintenant qu'à prendre ce qu'il offre le premier, c'est-à-dire 100

pistoles, ce que vous qui connaisse1 les affaires par la valeur de

(1) Nikolaus Simrock, éditeur de musique, compatriote de Beethoven

(1775-18.dont il publia les premières œuvres. La maison Simrock a

été transférée à Berlin en 1870.
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largent pourrez gagner pour moi, je
voire loyale façon de penser là-des

ment difficile et embarrassée, on pourrait seulement écrire cela à

un éditeur au moins, je n'en suis

merci, ma trop grande abnégation pour les autres et surtout pour
débile Cardinal (1) qui m'a plongé dans ce bourbier, et ne sait

même pas s'aider. Dès que la[sera]

vous importunerai de nouveau par

prie donc, ce qui est possible, de prêter un peu d'attention à mes

intérêts contre l'éditeur juif (2), je voudrais être en situation de

pouvoir vous et les vôtres vous être utile en quelque chose.

Avec sincère estime

de votre Wohlgeboren\lë\ respectu

BEETHOVEN.

(Sur la troisième page, on lit :)

Pardonnez-moi mon griffonnage, dapparence mal soigné, c'est

fait [écrit) à la hâte. Je me recommande à tous les vôtres.

(Adresse : « An Seine Wohlgeborenheit Herrn Senator Franz Brentano

in Frankfurt (am Main) (3). »)

*

* *

Vienne, le 12 novembre 1821.

Honoré ami !

Ne me tenez P as Pour un coquin, ou un génie insouciant.

Depuis Vannée dernière déjà jusque maintenant j'étais toujours
malade, et l'été j'ai eu la jaunisse qui durajusqu'à la fin août, sur

l'ordre de Staudenheimer (4) je dus aller à Baden en septembre,
et comme dans ce pays il fit bientôt froidj'éprouvai une telle se-

cousse que je ne pus supporter le traitement et dus m'enfuir ici de

nouveau, maintenant cela va Dieu merci mieux et enfin il me sem-

ble pouvoir vivre de nouveau pour

parler n'est pas le cas depuis 2 ans par manque de bonne santé aussi

bien quepour tant d'autres souffrances humaines. —■ La Messe au-

rait sans doute pu être envopée plus être

(1) L'archiduc Rodolphe, cardinal d'Olmutz, élève de Beethoven.

(2) Schlesinger, de Berlin.

(3) Beethoven a ajouté de sa main, sur la même page que le cachet sans

anagramme, son adresse : « Auf der Landstrasse, no 244, Haupt Stiege,
2 ter Stock. »

(4) Staudenheim était le médecin de Beethoven.
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soigneusementrevue, car les éditeurs n'en finissentpas avec mes ma-

nuscrits —je le saisparexpérience,pourgraverune

tout doit être revu note pour note, je

mon état maladif, d'autant plus [que], comme je devais terminer

malgré tout en vue de ma propre subsistance plusieurs gagne-

pain (1), {je dois, hélas, les nommer

faire encore la tentative si Simrock ne pouvait me compter les

Louis-dors à un cours plus élevé,

plusieurs demandes concernant la Messe

pourrais écrire maintenant, surtout

je ne pense guère à rien plus q

vous rembourserai au plus tôt et

et serviteur Beethoven.

(Adresse : « A M. [le] Sénateurà (am

Main). »)

*

v"* *
*

Vienne, le 20 décembre 1821.

Noble homme !

J'attends encore une lettre sur ce qui concerne la Messe que je
vous communiquerai aussitôt pour examen de toute cette affaire,
en tout cas l'honoraire vous sera compté, alors vous voudre\ bien

vous rembourser aussitôt de ma dette, ma gratitude pour vous

sera sans borne. Je fus indiscret en dédiant à votre nièce

Maxe (2), sans lui en demander la permission, une œuvre de moi ;

considère% cela comme un signe de mon très vif dévouementpour

vous et votre famille.Ne donner p
fication intéressée et ne la considère% pas comme une rétribution

cela me froisserait, il y aurait encore bien d'autres nobles

motifs si Ton voulait se remettre à écrire et si Von cherchait

sérieusement des occasions. La nouvelle année va commencer

son cours, puisse-t-elle combler tous vos vœux et augmenter cha-

que jour la joie qu'en bon père de famille vous trouve\ en vos

enfants, je vous embrasse de tout cœur et vous prie de me re-

commander à votre excellente et(3).
Celui qui vous honore de la plu

BEETHOVEN.

(Ï) Brodarbeiten
,

dit Beethoven.

(2) Maximilienne Brentano, fille et non nièce de Franz ; Beethoven lui

dédia la sonate en mi majeur (op. 109).

(3) Toni, Antonia Brentano, femme de Franz.
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Il m'est offert d'ici et de l'étranger 200 3 en or (1) pour la

Messe, mais je crois recevoir en outre 100 fi. C. M. peut-être (2),

j'attends là-dessus de l'étranger

querai aussitôt, on pourrait alors présenter la chose à Simrock

qui ne demandera pas que je perde tant, jusque-là veuille\ bien

patienter et ne croye\ pas que vous

envers un indigne.

(Adresse : « A Monsieur Franz BSénateur, (am

Main). »)

�

¥ *

Vienne, le 19 mai 1822.

Monsieur,

Vous penserez que sais-je, de

je suis de nouveau depuis 4 mois toujours atteint d'une arthrite

de poitrine et ne suis que peu en état de travailler. La Messe sera

certainement jusqu'à la fin du mois de juinprochain parvenue à

Francfort, le cardinal Rodolphe
de mes œuvres ne savait pas que

c'est seulement ily a 3 jours qu

Parties ; afin, comme disait Sa Grandeur, qu'elles ne fussent pas
détériorées par l'éditeur, il me priait de la lui dédier, je ne fais
maintenant quefaire recopier encore une fois la traduction et je
la revois entièrement. Tout cela n'avance que très Lentement à

cause de ma mauvaise santé. Au plus tard à la fin du Mois

prochain la Messe sera à Francfort.Simrock

vous faire tenir les honoraires convenus, cela est le plus rapide,
d'autant plus que tout m'arrive inopportunément, J'ai reçu de

bien meilleures propositions de l'étranger, mais [je les] ai re-

poussées comme j'ai donné ma pSimrock,
perde, car je lui proposais plusieurs autres œuvres quand ma

santé le permettra, si cela peut de nouveau aller mieux, et l'on

pourrait s'entendre avec luipour une édition de mes Œuvres com-

plètes, comme l'hiver metue presque toujours ici,

exige que je quitte enfin Vienne dans quelque temps, votre ami-

cale bonté si souvent mise par
moi à l'épreuve me fait espérer que

vous veillerez au mieux à mes intérêts dans toute cette affaire.
Avec sincère estime votre ami

BEETHOVEN.

(1) C'est-à-dire 200 ducats, environ 2.500 fr.

(2) G. M. signifie monnaie conventionnelle.
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Heîzendorf (i), le 2" aug. 1823.

Monsieur !

Depuis longtemps déjà faurais dû répondre à votre lettre

amicale ; mais des occupations démesurées et depuis près de deux

mois et demi un mal d'yeux, qui n'est pas encore tout à fait

guéri, m'ont empêché [de le faire], et si peu que faime à être

importun avec vous, il [me] faut cependant mettre encore une fois
à contribution votre bonté déjà [s/] éprouvée par moi. Je voudrais

[envoyer] àLondres un lourd paq

poste jusqu'à Francfort et de là par eau ou [par] terre mais

par eau ce serait trop long jusquen Holande (sic) et de là par

mer jusqu'à Londres, cest trop lourd pour être expédié par un

courrier, j'entends [dire que] vous ave\ un fils à Londres et je
crois pourra être desplus faciles par votre bonté et connaissance,

je vous rembourserai avec plaisir
lement de me répondre aussitôt que possible àce sujet, car il y a

grand hâte. Vous m'écrive\ que la santé de votre petit est meil-

leure, cela me réjouit profondément, j'espère que votre épouse se

trouve également bien, comme aussi tous vos enfants et frères et

sœurs, car tous [ceux] de votre famille me sont toujours chers, je
voudrais être en état de pouvoir vous faire éprouver ma grati-
tude de la façon la plus désirable.

De votre Hochwohlgeboren celu

estime,

BEETHOVEN.

(Adresse : « An Seine Wohlgeboren H. Senator Franz Brentano in

Frankfurt (am Main) ». Le cachet bleu de Beethoven se voit à côté de la

signature.)
*

* *

Les deux billets qui suivent datent, le premier, du jour où le neveu de

Beethoven, Cari, tenta de se suicider, d'août 1826, par conséquent; l'autre,
de quelques semaines plus tard.

Honoré M. A. Smettana(2)

Un grand malheur est arrivé, ceci : Karl s'est accidentellement

blessé, [so/îj salut est encore possible, surtout par vous, si seule-

ment vous paraisse\ bientôt, Karl a une balle dans la tête, com-

ment, vous le verrez mais vite,

Votre dévoué,

BEETHOVEN.

(1) Hetzendorf, faubourg devienne, incorporé à la ville depuis 1890.
(2) Smetana était alors le médecin de Beethoven.
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Pour aller plus vite, demandez-le che\ sa mère, l'adresse est

ci-jointe.

*

* *

Etes-vous aujourd'hui repentis du royaume de Vamour, fai
écrit à vous etBreuning (1), sinon

votre bureau avec la lettre à Breun —fûtes-vous quel résul-

tat (2) ? je ne puis rien dire de

j'espère vous voir aujourd'hui ap

un fiacre, toujouns, quand vous le faine, comme il m'est

pénible de devoin vous étne tellement à charge. Avec l'aide du Ciel,

Karl n'a plus que 5 ou 4 jours à rester [à l'hôpital].
En toute hâte votreami,

J.-G. PROD'HOMME.

(1) Il s'agit du vieil ami de Beethoven, Stephen von Breuning, qui de-

meurait alors avec lui à Vienne, Schwarzspanierhaus.

(2) En français dans le texte.
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CE « M»

Je n'ai point l'intention de parler ici de Rossini composi-
teur. L'auteur de tant d'œuvres disparates a été jugé maintes

fois, et je ne saurais ajouter aux gloses anciennes des aperçus

nouveaux. C'est le singulier Lovelace qui était en lui que je
yeux présenter sous un jour intime.

On a rapporté beaucoup d'aventures érotiques auxquelles fut

mêlé le « dieu de la mélodie », dans sa prime jeunesse et dans

son âge mûr ; mais on a mal dépeint, sans documents à l'appui,
le bourgeois jouisseur et peu délicat dans son choix qui se ca-

chait sous l'artiste, à l'époque de sa renommée, chez nous.

Rossini, gourmand mais non gourmet, fut grand amateur de

« passades». Vivant tour à tour dans le monde des théâtres et

dans celui des salons côté finance
—,

il affectionna tout par-

ticulièrement les conquêtes faciles. Ce goût des batailles gagnées
d'avance et pour lesquelles il se montrait avare d'argent, lui

valut beaucoup de déconvenues, et je crois que les blessures

qu'il rapporta de ses rencontres galantes furent la cause du

départ de sa femme, la belle Isabella Colbran, qu'il avait épou-
sée à Naples, après l'avoir enlevée à Barbaja, le fameux direc-

teur du San Carlo.

En 1828, l'année même où le obtint un si grand
succès à l'Opéra et fut pour Adolphe Nourrit, l\îme Damoreau

et Levasseur, l'occasion d'un triomphe sans précédent, le maes-

tro, qui avait alors trente-six ans, dépensa ses loisirs en amou-

rettes nombreuses.

Ala date du 3 mars, une proxénète lui écrivait : « Mme Frédé-

« rie présente ces (sic) sivilités à M. Rossini et lui adresse une

« jolie femme, il aura la bonté de la recevoir avec son amabi-

« lité ordinaire, c'est-à-dire très bien, vous aurez l'extrême

« complaisance de lui donner des billets de bal et de spectacle.

« Tout à lui, F. »
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Bientôt, une certaine Fanny de Bryans, sa protégée, et pour

cause, lui faisait passer le billet suivant :

« N'ayant pas eu l'honneur de vous voir samedi, comme

« vous me l'aviez fait espérer, j'ai eu la crainte que vous

« malade ; mais je viens d'apprendre, avec infiniment

«de plaisir, que vous êtes bien portant : c'est pour cela,
« monsieur, que je viens encore vous importuner en vous

« priant d'être assez bon pour me donner les instructions néces-

« saires pour entrer dans les cœurs (sic), afin d'être en mesure

«le plus tôt possible. Si vous voulez, M. Alary viendra vous

« parler à ce sujet demain matin, à dix heures. Mille pardons,
« monsieur, de toute la peine que je vous donne, recevez avec

« mes sincères remerciements et l'assurance de ma reconnais-

« sance.

« FANNY DE BRYANS,

« 46, rue du Faubourg-Saint-Honoré. »

Comme Rossini faisait la sourde oreille, la même petite per-
sonne le relança en ces termes :

« Mme de Bryans se rappelle au souvenir de M. de Rossini

« (ce que c'est que l'habitude de la particule !) et le prie d'être

« assez aimable pour lui faire savoir l'heure et le jour où elle

« pourrait le rencontrer chez lui, ou s'il voulait venir lui faire

« une visite, elle serait très charmée de le recevoir chez elle

« rue du Faubourg-Saint-Honoré, 46, au i
er

,
dans cet espoir,

« elle a l'honneur de le saluer.

« FANNY.

« Réponse je vous prie. »

Je ne saurais affirmer que Rossini se rendit à cette invite, cai*

des occasions propices s'offraient à lui chaque jour, témoin

ces quelques lignes d'une chanteuse retour de voyage :

« Nous arrivons al'instant : tous mes compagnons de voyage

«se sont déjà mis au lit. Venez vite, car je ne pourrai prendre
« un moment de repos qu'après vous avoir embrassé. J'ai abso-

« lument besoin de vous voir et de vous parler sans témoins.

« Ne perdez pas de temps, je vous en supplie.

« Adieu, toujours à toi. C. H. »

« Rue Neuve-des-Petits-Champs, n° 89. »

D'après le graphisme des lettres que j'ai sous les yeux, il pa-

raît bien certain que Rossini s'adressait surtout à des « petites
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oies » très fières d'êtrejla maîtresse d'un jour du grand homme

et se contentant de quelques billets de théâtre. La lettre que

voici l'indique assez clairement :

« Je vous envoyé cette lettre par M. Campioni dont je vous

« ai parlé.
« Je n'ai pas encore osé vous dire que je serais bien heureuse

« d'entendre la Gazza jeudi prochain, j'ai peur que ce soit

« indiscret.

« Je vais à la campagne. Je tâcherai de me bien porter pour

que vous m'aimiez.

« Votre HORTENSE. »

Parfois, Rossini avait commerce avec des femmes moins

faciles et qui manifestaient leur mauvaise humeur quand elles

se savaient délaissées. Il recevait alors des poulets dans le

genre de celui-ci, bien typique :

« Carli est venu me dire que vous ne viendriez pas demain.

« Peu importe après tout où vous allez. L'ennui et l'abandon

« forment une telle partie de mon existence qu'il faut m'y sou-

« mettre ; ainsi donc si jeudi vous n'avez rien de mieux à

« faire je vous attendrai.

« A vous.

« On vous remettra du café que je vous prie de prendre avec

vous.

« Prenez aussi un second bonnet de coton pour changer. »

Imaginons-nous l'ancien amant des plus jolies et des plus
nobles femmes de Venise, faisant l'amour en bonnet de

coton !

Pendant ce temps-là, Mme Rossini, qui était au mieux avec

Robert, le directeur des Italiens, faisait une consommation

prodigieuse de paires de gants, d'extrait de Portugal, de flacons

d'huile d'amandes, d'eau de Cologne, de savons à la rose, de

cold-cream, etc.

Le 28 juillet 1828, elle payait chez Chardin, rue du Bac, 20,

une facture de 78 francs.

Cinq mois plus tard, jour pour jour, elle était malade, et le

docteur Sellier, appelé auprès d'elle, laissait une ordonnance

ainsi libellée :

« Je conseille à Madame de prendre tous les deux jours un

« bain de siège émollient ; elle y restera une demi-heure, elle

« se mettra ensuite au lit ; deux grands bains par semaine.

« Soir et matin, tous les jours, Madame fera une injection
« avec une décoction de racines de guimauve, de tête de pavot,
« et de morelle.
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« Si après quelque temps de remploi de ces moyens, la

« dureté du col de la matrice persiste, Madame aura recours à

« l'injection de cataplasmes émollients. (Nous indiquerons la

« manière de les employer.)
« Elle fera usage, pour boisson, d'eau de gomme légèrement

sucrée.

« Elle prendra un lavement émollient plusieurs fois par

semaine.

« Elle suivra un régime de vie doux.

« Elle sortira peu à pied ; elle se couchera de bonne heure

autant que possible. »

Cette ordonnance, on en conviendra, permet bien des suppo-

sitions, entre autres celle-ci que M. Rossini avait reçu un

coup de pied de Vénus.

Ce diable d'homme, si courageux dans la poursuite de ses

conquêtes, montrait parfois une poltronnerie sans exemple. En

i832, lorsque le choléra éclata à Paris, il prit le train et se

réfugia dans les Pyrénées. C'est là que, le 12 septembre,Robert

lui écrivait :

« Cher Maestro,

«Le journal Galignanis Messdit aujourd'hui que

«la fondre est tombée le 2S août

« dans la chambre du Grand Ma

« cheminée, et qu'après avoir boulev

« ressortie, sans atteindre M. Rossini, qui dormaitpaisiblement

« dans son lit. Aussitôt que cet é
ti gnéres est accouru pour le complimenter d'avoir échappé à ce

« danger. »

« Cependant nous n'avons pas beaucoup de confiance dans

« cet avertissement que Dieu a voulu vous donner, puisque
« votre dernière lettre du 27

n'en dit pas un mot. Cet avertis-

« sement néanmoins doit vous prouver que lorsque le Ciel sera

« las de vos déportemens, il saura bien vous trouver partout

«où vous serez, et vous aurez beau vous sauver du choléra,

« vous rencontrerez d'autres dangers dont vous ne pourrez pas

« vous défendre.

« Ce choléra du reste qui vous effraye tant n'est plus rien ;

« voilà toute une semaine où il n'y a que deux ou trois décès

« par jour dans les hôpitaux, car pour ce qui est des morts à

« domicile, quand ces gueux de médecins ne savent plus que

« faire à leurs malades et qu'ils meurent, ils disent que c'est le

« choléra. Le choléra est devenu une maladie indigène comme

« toutes les autres maladies. On en connaît maintenant le trai-
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« tement et certainement il n'y a pas de ville où l'on coure moins

« de danger à présent que Paris. Lâchez donc votre (i)
« et revenez à vos modestes amis. Si les Bulletins du Choléra

« n'étaient pas un moyen d'occuper l'attention publique et la

« distraire de la politique, nos ministres si fort ébranlés sur

« leurs portefeuilles chancellans, auraient renoncé depuis
« longtemps à ce petit moyen qui ruine le commerce, l'industrie

« et surtout les entreprises théâtrales, en empêchant les étran-

« gers de venir à Paris.

« Le Véron (2) se met en insurrection ouverte avec le Ministre

« Dargout au sujet d'une représentation qu'on va donner au

« Vaudeville au bénéfice du journal Le Corsaire pour payer

« l'amende à laquelle ce journal a été condamné et pour laquelle
«on lui a demandé Nourrit et Mme Damoreau. Le ministre ne

« veut pas que ces acteurs y paraissent, mais Véron a calculé

« qu'il n'a plus rien à attendre du ministre actuel qui a assez

« fait pour lui. En conséquence, comme il est persuadé que ce

« ministère va crouler pour faire place au

« se retourne de ce côté et lui fait sa cour. Il a même loué à

« l'avance une loge pour lui, à cette représentation, pour être

« bien avec le Corsaire.ll est tout à fait brouillé avec la com-

« mission. Cependant les Bertin n'ont pas renoncé au fameux

« opéra Notre-Dame de Paris(3), car j'ai été témoin derniè-

« rement d'une conférence à ce sujet au foyer de 1 Opéra, entre

« Armand Bertin, Victor Hugo et le peintre des décorations.

« Il faudra, a dit Victor Hugo, défoncer le théâtre, afin que

« les tours de l'église Notre-Dame soyent vues à vol d'oiseau,

« enfin, ce sera superbe ; rien ne sera épargné pour
la magni-

« ficence des décors, etc.

« A ton tour, Paillasse ! il la gobera l'ami torti-coli !

« On dit que vous êtes amoureux comme un fou en ce mo-

« ment et que c'est la raison qui vous retient à Bagnères.
« Indépendamment de cela, il n'est bruit dans les coulisses de

« l'Opéra que de vos excursions matinales dans les marchés ou

« vous allez prendre le c... aux Béarnaises pendant qu'elles ont

« les bras en l'air pour retenir leur panier sur la tête. Il

« paraît que votre Mécène vous imite mais qu'il n'est pas si

« heureux que vous, car on dit ici qu'il ne peut plus pisser.
« Vous êtes deux fameux scélérats, va. Nous savons même que

« les amateurs du pays vous en veulent beaucoup car vous les

(1) Aguado sans nul doute.

(2) Directeur de l'Opéra.

(3) Cet ouvrage, musique de MU® Angélique Bertin, ne fut représenté à

l'Opéra que le 14 novembre 1836.
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« traités si bien, leurs belles, qu'après vous il n'y aura plus

« moyen de les approcher. Nous pensons bien que c'est du côté

« de l'argent, car pour le reste, bernique ! il n'y a plus de

« danger.
« Je vous demande un peu ce que vous foutimassez là-bas

« avec vos c... crottés de paysannes quand nous avons ici les

« plus délicieuses choristes qu'on puisse voir, que nous avons

« choisies exprès aux grands yeux, aux poils noirs, à l'as de

« pique bien fourni, et cette ravissante Grisi cadette, belle

« comme un ange qui vient d'arriver et qui soupire après vos...

« conseils. Je ne vous parle pas de vos vieilles recrues qui vont

« toujours soupiraillant pour vous et se lamentent de votre

« absence.

« Une jeune espagnole est venue vous demander ces jours-
« ci; elle est belle comme un ange eta des sourcils longs comme

« tout. Elle était avec sa mère et a de fortes recommandations

« pour vous (i). »

Ce curieux document, dont j'ai respecté les ternies risqués,
et qui s'explique par l'intimité établie entre Rossini et son

pourvoyeur Robert, révèle les habitudes du fameux maestro,

grand amateur de choristes et de ballerines. Il complète admi-

rablement la correspondance féminine inédite que j'ai glanée au

cours de mes recherches et nous montre un Rossini peu connu

et nullement dans la posture d'un génie esclave de son art,

comme l'ont représenté ses thuriféraires français et italiens.

MartialTeneo.

(i) Archives de l'Opéra italien.
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ET LA THÉORIE DE M. HUGO RIEMANN (i)

Aussi se sent-on passablement stupéfait, en lisant le début

de l'alinéa suivant, dont la conclusion, toutefois, apparaît d'une

indiscutable évidence : « Si donc, d'après ma démonstration,
les sons inférieurs doivent exister objectivement dans l'onde

sonore, on peut demander avec raison pourquoi ils ne peuvent
être discernés isolément dans la représentation subséquente »

(p. 10, § 9). Mais, assure aussitôt M. Riemann, « la réponse
est d'une extrême simplicité ».

Et en effet, à cette interrogation, nous avons trouvé une

réponse très simple, et qui est que sons inférieurs

tent pasetne peuvent pas exister dans l'onde sonore. Toute-

fois, M. Riemann, qui a l'illusion d'en avoir démontré « l'exis-

tence objective », est obligé à une explication plus compliquée :

« Tandis que les sons supérieurs (harmoniques), dit-il, appa-
raissent toujours avec une intensité très irrégulière, de sorte

que la force plus grande, soit des uns, soit des autres, déter-

mine les timbres divers de nos instruments de musique ; tan-

dis qu'il peut advenir, même, que l'intensité des premiers
harmoniques surpasse celle du son fondamental ; tandis que les

différentes places où les cordes sont frappées, les manières

différentes d'insuffler ou d'introduire l'air dans les tuyaux, etc...,

renforcent ou suppriment tels ou tels harmoniques supérieurs,
rien de semblable n'est possible pour les sons inférieurs. »

En attribuant la perception distincte et isolée des harmoni-

ques à leur intensité irrégulière,M. Riemann paraît oublier

que les harmoniques furent découverts et perçus peu à peu

d'après leur ordre régulier dans la résonance naturelle, ainsi

que l'atteste l'évolution de notre musique, par l'exploitation
successive des intervalles correspondants.

Ils furent distingués isolément de la même manière et, par-

(1) Suite. Voir les numéros 1, 3, et 11 du Mercure musical.
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fois notoirement,dans des résonances constituées par la série

régulière des harmoniques d'intensité régulièrement décrois-

sante. En 1618, le jeune Descartes, âgé de 22 ans, avait en-

tendu les harmoniques 2 et 3 ; 12 et

14) (1). En 1700, le génial précurseur de Helmholtz, Sauveur,
dans les vibrations des cordes,Rameau, un peu plus tard,
dans la voix

,
avaient distingué les premiers harmoniques jus-

qu'au son 6, et, tous deux, d'après l'oreille.

La diversité des timbres est un précieux moyen de contrôle,
mais on a trouvé depuis de meilleurs auxiliaires : les résona-

teurs. Grâce à eux, on peut percevoir dans toute

masse sonore, tout sonharmonique ou résultant et, même,,

accessoire, faux ou généralement dans la-

dite masse vibratoire avec une intensité très faible, et corres-

pondant au son propre du résonateur employé. En se servant

de résonateurs appropriés pour analyser les différents timbres,.

on obtiendra la série complète et des harmoniques
supérieurs humainement perceptibles. En faisant émettre les

sons considérés par une clarinette, on constatera l'absence de

tous les harmoniques pairs.Mais on retrouvera ces harmo-

niques pairs,avec les impairs,en entendant les mêmes sons

produits par un harmonium, par un violon, etc.

Pourquoi ne pourrait-on pas soumettre « les sons inférieurs »

à la même épreuve, si lesdits sons « existent objectivement dans

l'onde sonore » ? En expérimentant sur les différents timbres,,
on devrait obtenir, pour la tierce |, par exemple, la série régu-
lière des « sons inférieurs » de chacun des sons de l'intervalle.

/

tout au moins jusqu'au« son inférieur », lequel « est

le dernier son résultant » et le plus grave de tous les sons possi-
bles émanant de la combinaison observée. Les résonateurs

isoleront facilement, pour le son 4, les « sons inférieurs et i »,

qui sont respectivement les sons résultants 2 et 1 de l'inter-

valle ; mais jamaison ne pourra percevoir, même ainsi, le

« son inférieur \ » de ce son 4, faisant par rapport à celui-ci

i,3333... vibrations. Pareillement, pour le son 5 de l'inter-

valle, on percevra aisément le « son inférieur | », qui est le

son résultant 1 de la combinaison sonore ; mais les résona-

teurs mêmes resteront impuissants à manifester à l'oreille les

« sons inférieurs i, i et £ » de ce son 5, faisant respectivement

par rapport à celui-ci 2,5, 1,666... et vibrations.

Nous avons vu pourquoi ces sons non perceptibles ne peuvent

pas exister dans la masse sonore en tant que résultant de

différences entre les nombres possibles de vibrations. Mais les

(1) Preyer,
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résonateurs trahissent même la présence éventuelle, dans les

différents timbres,desonsaccessoires fortuits, inharmoniques,
faux ; et si l'oreille, armée d'un instrument aussi délicat, ne

parvient jamais à percevoir « les sons inférieurs » dont nous

avons constaté l'absence, il faut bien se décider à en conclure

que « cessons inférieurs » n'existent pas plus dans le phéno-
mène objectif\ qu'ils n'existent « réellement dans notre sensa-

tion inconsciente ». L'épreuve des « timbres », suggérée par
M. Riemann, nous accule ainsi à la même et identique conclu-

sion que ses autres expériences.
M. Riemann ne paraît pas avoir songé à tout cela, et, si le

commencement de sa « réponse », assurément, se révèle plutôt
d'une extrême « simplicité », c'est à peine si on échappe à

l'ahurissement quand on lit la suite: «... Ceux-ci (les sons

inférieurs) sont constitués par Yaddition des ondes sonores plus
petites ou impulsions vibratoires plus rapides. Leur

déterminée par elles, et, conformément à leur amplitude, à

mesure qu'ils s'éloignent du son prime fondamental aigu vers

le grave, leur intensité est naturellement moindre, parce que,

plus une onde sonore est longue, plus son amplitude doit être

grande pour produire un son d'intensité égale» (p. 11).
Le texte original est obscur ; et, d'ailleurs, l'expression de la

pensée de M. Riemann est habituellement d'une telle et cons-

tante ambiguïté, que la traduction en devient souvent scabreuse.

On est pourtant « frappé » d'abord par la relation établie

entre l'intensité et la perception des « sons inférieurs ».

M. Riemann croit que l'oreille ne perçoit pas les « sons infé-

rieurs » à cause de leur faible intensité et constate que celle-ci

diminue « à mesure qu'ils s'éloignent vers le grave ». Il semble

donc évident, en tout cas, que, si un « son inférieur » d'une

gravité donnée est perçu, les « sons inférieurs » plus aigus que

ce son grave et, par conséquent, d'intensité plus forte, devront

être perçus aussi, et même plus facilement. Comment M. Rie-

mann explique-t-il alors que, pour la tierce 112, tandis que le

« son inférieur {»du son 4 est perçu par l'oreille, le « son

inférieur », plus aigu, ne le soit jamais, quoique le « son infé-

rieur | » encore plus aigu puisse être entendu ? Comment se

fait-il que, pour l'intervalle 112, l'oreille perçoive les « sons infé-

rieurs 3et § » du son 9, et soit incapable d'en percevoir les

« sons inférieurs j, j. i,'et
s
- » de hauteur et d'intensité

intermédiaires ? La réponse est évidemment « d'une extrême

simplicité » pour qui veut bien remarquer que les seuls sons

soi-disant « inférieurs » perçus sont des « sons résultants »,

produits par l'émission simultanée des deux sons d'un inter-

valle, et existant, « dans l'onde sonore qui vient frapper l'o-
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reille », comme partie intégrante et constitutive de la réso-

nance naturelle supérieure ;tandis que les autres, n'existant

pas dans cette onde sonore, ne sont naturellement pas perçus.
Mais une autre assertion de M. Riemann est plus impor-

tante, encore qu'on n'y puisse guère découvrir, au fond, qu'une

interprétation bizarre d une hypothèse erronée de Heîmholtz.

M. Riemann prétend que « les sons inférieurs sont constitués

par Yaddition (Summirung) des ondes plus petites ». C'est la

théorie des « sons résultants » de Helmholtz.

Avant Helmholtz, on assimilait les « sons résultants » aux

« battements ». Les « battements » sont des renforcements ou

affaiblissements alternatifs de l'intensité sonore, provenant de

la coïncidence intermittente des secousses aériennes dues à

l'émission simultanée de deux sons de hauteur différente,
c'est-à-dire de deux sons faisant des vibrations en nombre iné-

gal pour un temps donné.

On appelle coupsles maximad'intensité survenant périodi-

quement. Tout intervalle produit donc des « battements » et,

absolument comme le nombre des vibrations des « sons résul-

tants », le nombre des « battements », dans un temps donné,

est égal à la différence entre les nombres de vibrations exécu-

tées pendant le même temps par les deux sons considérés.

Helmholtz distinguait les « sons résultants » des « batte-

ments » pour deux raisons principales :

i° Les « battements » n'expliquaient que les sons résultants

différentiels, et non les sons résultants additionnels.

Les sons additionnels
,

ainsi désignés par Helmholtz, qui les

remarqua le premier, correspondent, en effet, à la somme des

nombres de vibrations des deux sons de l'intervalle observé.

Mais, contrôlant les recherches de Koenig, Preyer a montré

que, dans les circonstances où ils se produisent, ces sons

résultants additionnelscorrespondaient toujours à des

tiels. Pour la tierce majeure l, par exemple, le résultant

tionnelfait 5 + 4 = 9 vibrations. Comme les sons

ne se produisent que lorsque les sons de l'intervalle sont

accompagnés d'harmoniques, en considérant l'harmonique 2

(octave) de la tierce 112, soit -\f, on obtient:

Sons de l'intervalle : f ;

Son résultant différentiel: 5 4=l;

Sons harmoniques 2 : ;

Son résultant différentiel:10 l=9, c'est-à-dire le son 9

dénommé par Helmholtz additionnel.

L'hypothèse des sons additionn'étant soutenue par

aucune autre preuve empirique, la première raison de Helm-

holtz tombe de soi-même.
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2° La nature des « battements » ne s'accorde pas avec la loi con-

firmée par toutes les autres expériences,et d'après laquelle l'oreille

ne perçoit, en tant que sons musicaux, que ceux qui correspon-

dent à des vibrations pendulaires simples de la masse aérienne.

Or, une expérience de Kœnig (Pogg. Ann., vol. 157, 1876,

p. 128), citée par Preyer, est venue depuis contredire cette

loi, en démontrant que l'oreille perçoit très nettement un son

produit par des coups sonores successifs (ici 128 par seconde)

séparés par des silences. (W. Preyer,

gen, léna, 187g. G. Fischer, édit., p. 28.)
Aucune des raisons de Helmholtz n'est donc demeurée vala-

ble pour établir une distinction essentielle entre les « batte-

ments » et les « sons résultants ». Dès que le nombre de bat-

tements par seconde est suffisant, l'oreille les perçoit comme un

son musical formé de vibrations, et les « battements » devien-

nent le « son résultant ». Ce phénomène se trouve ainsi expli-
qué de la façon la plus simple et la plus logique, par les coups

sonores naturellement provoqués par la coïncidence intermit-

tente des vibrations simultanées de deux sons quelconques,
émis, « harmoniques », ou « résultants ». C'est ce que Thomas

Young, puis Scheibler, l'approuvant en 1834, exprimaient par
cette définition : « Tous les sons résultants sont des sons de per-

cussion (Stosstœne). »

En 1875, M. Riemann ne pouvait pas connaître l'expérience
-de Kœnig (1876), et on ne peut guère lui faire un reproche
d'avoir accepté l'autorité de Helmholtz. Mais, si celui-ci fut

induit à différencier les effets de vibrations infiniment petites et

-de vibrations très petites ,
et à faire intervenir les déplacements

des molécules vibrantes dans la production des sons résultants,
du moins, avant d'élaborer sa théorie mathématique, il avait

entendu « isolément» lesdits sons résultants et, après avoir

empiriquement constaté leur « existence objective », il cher-

chait à expliquer leur présence et leur nature. M. Riemann,

lui, quoiqu'il se flatte d'avoir « démontré que les sons infé-

rieurs doiventexister objectivement dans l'onde sonore », dé-

clare formellement « impossible de discerner isolément ces sons

inférieurs », objectivement existants, « dans la représentation
subséquente » ; et, à ces sonsnon perceptibles, il

applique tranquillement la théorie des percep-
tibles de Helmholtz. Si, pourtant, nous admettons l'arbitraire

du procédé, il n'en reste pas moins que M. Riemann assimile

la nature de ses « sons inférieurs » à celle des « sons résultants ».

Et on est de plus en plus autorisé à se demander pourquoi des

sons de même nature ne seraient pas également perceptibles,
s'ils jouissent également d'une « existence objective ».
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M. Riemann nous avait promis une « réponse extrêmement

simple ». Nous avons vu ce que vaut son objection de « faible

intensité », à l'épreuve des résonateurs. Mais M. Riemann,
maintenant, récuse cette épreuve : « Les résonateurs, pré-
tend-il, ne peuvent être d'aucune utilité pour la perception isolée

des sons inférieurs ; car la colonne d'air du résonateur est

mise en branle avant tout par les plus fortes vibrations par-

tielles, et les sons inférieurs demeurent toujours cachés, en qua-

lité de parties intégrantes et constitutives latentes. »

Vraiment, ici, on n'y comprend plus rien. Si les résonateurs

n'obéissaient qu'aux « plus fortes vibrations partielles », alors,
en adoptant la théorie de Helmholtz et de M. Riemann, les

résonateurs seraient impuissants à révéler les sons résultants

et, en particulier, les « additionnels » inexplicables, selon Helm-

holtz, si on ne tient pas compte des déplacements des molé-

cules vibrantes. Cependant, non seulement les résonateurs iso-

lent tout son résultant, mais ils vibrent « par influence » sous

l'action même de tout son inharmonique, faux, discordant et

généralement quelconque, et isolent ainsi, avec une extrême

sensibilité, tout son correspondant à leur son propre, pourvu

qu'il « existe objectivement » dans la masse sonore en vibra-

tion, fût-ce, dit Helmholtz, « dans le sifflement du vent, le

bruit des roues, le murmure de l'eau ». Quelle que soit la forme,
la constitution ou la nature des vibrations du « son inférieur »,

pourquoi un résonateur ne pourrait-il isoler celui-ci?

Enfin, que veut dire M. Riemann en parlant de « parties inté-

grantes et constitutives latentes », après avoir, d'ailleurs, avancé

plus haut (p. 9, § 6) que « les sons inférieurs se fondent

avec le son émis isolément ou, mieux, constituent ce son émis » ?

Si, pour un temps donné, les prétendus « sons inférieurs » font

respectivement 2, 3, 4, 5, etc..., fois moins de vibrations que le

son émis, c'est que la longueur d'onde, correspondant à une de

leurs vibrations, est respectivement 2, 3, 4, 5... fois

grande que celle du son émis considéré. Pour un son émis, la

de 850 vibrations simples, par exemple, la longueur d'onde

simple est de om. 40. Elle serait de om. 80 pour le « son

inférieur | » ou lade 425 vibrations; de 1 m. 20, pour le

« son inférieur \»ou réde 283,33... vibrations; de 1 m. 60,

pour le « son inférieur {»ou lade 212,5 vibrations; de 2 mètres,

pour le « son inférieur | » ou Fa de 170 vibrations ; etc. Ainsi,

d'après M. Riemann, l'onde simple de om.4ode ce émis

isolément, serait « constituée » {gebildet) d'ondes simples ayant

0 m. 80, 1 m. 20, 1 m. 60, 2 mètres, etc., de longueur respec-

tive.

On est assurément plus décontenancé devant un tel résultat,
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que pour n'importe lequel de ceux dont M. Riemann fut si

souvent « frappé » au hasard de ses expériences. On compren-

drait, à la grande rigueur, que, interprétant à sa façon l'hypo-
thèse et la théorie de Helmholtz, M. Riemann eût admis la

formation possible de systèmes d'ondes secondaires, correspon-
dant à ses « sons inférieurs », dans le cas d'émission de deux

sons simultanés;encore que la non-perception des « sons

inférieurs » ainsi produits restât enveloppée de mystère. Mais

quand il nous présente, au cours de sa démonstration, son

émis isolément (ein\elnangegeberi)
,accompagné des susdits

« sons inférieurs », qui « se fondent (yerschmel\en) avec lui et,

même, le constituent (ihn bilden) », on ne sait plus où on en est.

On évoque vaguement la kyrielle de syllogismes et d'hypothèses
de sa Logique musicale,on contemple le pêle-mêle des fibres

de la membrane basilaire, des nerfs correspondants et télégra-
phistes, des vibrations « par influence » et des sons résultants,

qu'il assaisonna et remua en invraisemblable salade, et on est

à peine étonné de le voir conclure enfin : « Il est évident et

fatal que nous nous trouvons ici en face d'une porte à tout

jamais fermée. »

En terminant par cet aveu d'impuissance une dissertation

destinée à prouver « l'existence objective des sons inférieurs

dans l'onde sonore », M. Riemann, sans s'en douter, a jugé
son ouvrage. Toutefois, il n'entend reconnaître, par là, que

l'impossibilité de percevoir ces « sons inférieurs ». Il n'en de-

meure pas moins persuadé de leur « existence objective »et de

leur importance en qualité de « contenu inconscient de la re-

présentation ». M. Riemann a la foi robuste, mais ses arguments
ne le sont guère. Leur exposé incohérent stupéfie et consterne.

Ses expériences démontrent surtout son inexpérience peu com-

mune. Enfin, toujours sans s'en douter, M. Riemann a pourtant
démontré quelque chose, en perpétrant ce tissu de contradic-

tions ou d'erreurs ; et il a établi précisément juste le contraire

de ce qu'il voulait prouver.

Certes, après la lecture de son factum, on serait fort embar-

rassé de définir exactement, au sens de M. Riemann, la nature

de la « résonance inférieure», ou de relever quelque indice de

son «existence objective ». Mais on est amplement documenté

sur le phénomène objectif où M. Riemann a cherché ses « sons

inférieurs ». Avec les « vibrations par influence », on adû cons-

tater les effets réciproques dérivés des rapports entre un son

fondamental et 1 un quelconque de ses harmoniques supérieurs.
Avec le « son inférieur » commun et tels autres éventuellement

perceptibles, on a dû constater la réalité tangible des « sons

résultants » constituant l'ensemble de la « résonance » à la-
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quelle appartient l'intervalle, et correspondant à la difféience

des vibrations simultanées des sons émis ou de leurs harmo-

niques supérieurs.
_ .

M. Riemann a démontré ainsi « l'existence objective » et les

propriétés de la « résonance naturelle supérieure » ; et, comme

il n'y a pu
découvrir et percevoir ce qu'on y avait trouvé et perçu

avant lui, rien qui n'en fût essentiellement « partie intégiante

et constitutive », il semble avoir en même temps démontré,

par son analyse du phénomène sonore, « l'existence objective »

de cette seulerésonance supérieure», de la seule et

« résonance naturelle ».

« L'homme s'agite... ». Quel fallacieux démon « mena »

M. Riemann ?

JeanMarnold.

(A suivr
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REVUE DE LA QUINZAINE

LES THÉATRES (1).

A propos de la reprise du Freischiït^ ,
à l'Opéra, le 27 octobre IC)O5.

Par ce temps d'actualité beethovénienne, on attend une reprise de

îio...Voici le Freischiitf.
On sait que le Freischiït f est un « chef-d'œuvre » ; et la peine nous est

épargnée de « découvrir »le Freischiït j... Il est vrai que les jeunes le con-

naissent aussi mal que la musique de chambre du grand Beethoven ; et

Weber précurseur ne leur est guère familier que par ses vibrantes ouver-

tures dont la strette finale les contrarie, depuis dix-huit ans que
se tait sur notre première scène lyrique !

Aussi bien, tout chef-d'œuvre qu'il est, n'a jamais réussi

sur une scène française, « au grand Opéra de Paris », comme disait provin-
cialement Richard Wagner. Le Freischiïtévidemment génial, n'a jamais

pu se maintenir au répertoire. C'est un fait. Pourquoi ? Parce que cet

romantique est lui-même, à nos yeux parisiens, un provincial de génie,

parce que ce poème candide est essentiellement et que ce carac-

tère ethniqueestà la fois sa gloire et son écueil. Un petit chasseur amou-

reux y fait un pacte avec l'enfer ; et notre bonne volonté ne peut plus en

faire autant ! Le Chasseur noir ne nous fait plus frissonner, à trois pas du

café de la Paix ; Samiel et la fonte lunaire des balles enchantées nous pa-
raissent en arrière sur les progrès de la cruauté. Passe encore, au temps
du bon Castil-Blaze et de Robin des Boà l'heure même de la véritable

première française du Freischiït^,le 7 juin 1841, où le romantisme de Ber-

lioz collaborait discrètement avec le romantisme de Weber ! Depuis lors,
ce chef-d'œuvre allemand a reparu quelquefois, sans jamais parvenir à jouer
d'autre rôle que celui d'une utilité, d'un grand lever de rideau qui permette
aux abonnés de ne rien manquer du ballet ! Voilà ce que c'est que d'être

un chef-d'œuvre allemand ! Si Tannhàétait plus court, on danserait

après Tannhauser...Queldommage, vraiment, que ce Wagner n'ait point
la concision de son aîné Weber! On danse encore moins après
Ce Wagner n'est qu'un empêcheur de danser en rond.

(1) Notre collaborateur et ami Romain Rolland, qui devait se charger de cette

rubrique, s'en trouve malheureusement empêché par son état de santé. Tous

nos lecteurs partageront certainement nos regrets. M. Raymond Bouyer a bien

voulu nous envoyer ces quelques pages sur le Freischiitç ; et c'est pour nous une

grande joie que d'inaugurer dès aujourd'hui la collaboration, désormais assurée, de

ce délicat écrivain.
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Bref, un sujet trop poétiquement local, une musique trop génialement

délicate, trop de naïveté, de part et d'autre, pour plaire à ceux qui dînent

tard ! Malgré son génie fougueux et les exclamations de notre Berlioz, l'Al-

lemand Carl-Marie de Weber demeure parmi nous l'enfant sauvage,

nomade, solitaire, hautain, prime-sautier, dont l'imagination devait être la

proie du romantisme qui rôdait autour des cerveaux de poètes aux envi-

rons de 1820 ; fantôme maladif de l'Allemagne du Nord et contemporain

du Faustde Goethe, qui ne comprenait rien aux audaces radieuses et vien-

noises de Beethoven et qui, réactionnaire, patriote et novateur, se liait

d'enthousiasme avec Kœrner contre la France, au réveil nationaliste de

1813 !

Est-ce son engouement pour la lithographie découverte par Aloysius Se-

nefelder? On évoque Weber dans une lithographie de Lemud, sous une

ombre de familiarité mystérieuse et de poésie panthéiste, auprès de « Peter

Schmoll et de ses voisins »... loin de la capitale musicale des Mozart et des

Beethoven. Tel nous apparaît, le 18 juin 1821, à Berlin, àla première du

Freischiili \protégé par le comte de Bruhl, le collaborateur de Frédérick

Kind, le fiancé de Caroline Brandt !

Nous sommes en 1905, et le Freischiitçsera bientôt centenaire. Il n'y

paraît point, musicalement. Robuste et jeune comme au premier soir appa-

raît la musique vivante de ce livret candide.

Mais quelle impression nous donne en 1905, dans ce cadre

immense de l'Opéra parisien? L'impression d'un tableau hollandais, fût-

il de Rembrandt, dans un cadre susceptible de contenir les vénitiennes

Noces de Cana : « C'est du grand opéra de petite ville, produit essentiel-

lement germanique », a dit Saint-Saëns, compositeur essentiellement latin,

lors de la reprise de 1876 ;et le Freischût f est mieux dans son atmosphère

à Darmstadt...

L'interprétation française n'est point faite pour acclimater ce germanisme

un peu farouche et pour diminuer les distances : à part l'entraînante

ouverture que Taffanel a conduite, au soir de la répétition générale du

moins, en invoquant le souvenir de ses meilleurs après-midi du Conserva-

toire, l'orchestre altère et ternit cette palette musicale, il retient les mou-

vements, ralentit les allégros, avec une majesté dans la grisaille qui sied au

« tableau » trop long du Jugement de Paris ; les chanteurs n'ont, dans la

voix ni dans le jeu, l'intimité nuancée qui convient à l'intime profondeur,

tout allemande il est vrai, de l'opéra rom: ils pontifient, tous et tou-

tes... Delmas est excellent, Rousselière est médiocre, Mi'e Grandjean, qui

fut une Brunehilde exécrable et la plus surfaite des Isolde, a retrouvé, dans

la touchante Agathe, le charme bourgeois qui la rendait vraiment souve-

raine dans la Magdeleine des Maîtres Chanteurs ; blonde et mauve, elle

est, comme sa partenaire, M"e Hatto, rose et brune, en espiègle Annette,

pleine de belle volonté, mais encore trop imposante dans ses élans comme

dans ses prières. Ce délicieux duo des jeunes filles, ce dialogue poétique

et chantant entre celle qui rêve et celle qui raille, et qui nous rappelle,

avec son incomparable accompagnement, la naïveté de nos vieux opéras

français, aussi « démodés » que lene nous touchait-il pas

davantage au concert, il y a dix ans, aux samedis soirs d'Eugène d'Har-

court, quand M'ie Eléonore Blanc le chantait avec Mme Lovano, - même

aux concours du Conservatoire, en i9°4> quand Mme Ennerie donnait pau-

vrement la réplique àla sémillante M lle Tasso? Sur la scène immense de

Paris, ce parfum d'intimité s'évapore...On n'entend pas l'accompagnement!

Poésie mutine, comme le pas d'Annette, et familiarité poétique, comme

la pensée d'Agathe, ce duo virginal est l'âme allemande du Freischût% :

l'ouvrage et le morceau sont également dépaysés.
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Mais ce génie peu parisien fut le plus moderne des précurseurs. Weber!

Les frères ennemis, Berlioz et Wagner, se réconciliaient dans son culte ;

et la similitude des points de départ, comparée à la divergence des points

d'arrivée, ne manifeste que plus singulièrement la disparité fondamentale

de deux natures et de deux races. Sous ce rapport, aujourd'hui que tout

s'est apaisé, même le wagnérisme, une audition du Freischiïtf est ins-

tructive. Immortellement juvénile, l'opéra romantique de Weber est un de

ces rares ancêtres qui peuvent prendre des rides sans déchoir. Le Frei-

schiit% de 1817-21 est un prodige. Il marque une étape dans l'expression de

la vie par la musique, le plus vivant des arts ; or, marquer une date, ce

n'est point dater
.

Raccourci dramatique de tous les thèmes de ce drame

villageois et mystérieux, lutte entre le ciel et l'enfer, l'ouverture (1820)
serait en belle place dans une Histoire de la Musique enseignée par la

série pittoresque des ouvertures magistrales de Gluck à Wagner.

Et, au fur et à mesure de la jeune sympathie renouée passionnément
avec une vieille connaissance, n'est-il pas intéressant de saisir, dans le

Freischiït la double origine esthétique de Berlioz et de Wagner? Berlioz,

qui manqua le passage à Paris de Weber attendu par la mort, lui doit ses

chaudes extases de jeunesse et son coloris fantastique, nocturnes frissons

du chœur invisible, brise imperceptible du quatuor ou plainte obstinée des

bois : le Nord germanique impressionna vivement le Midi gluckiste. Et

Wagner, direct héritier de Weber, dont le génie voisin fascina son enfance

à Dresde, lui doit son allure initiale, sa démarche noble, sa largeur vive,

son tour de phrase au gruppetto victorieux, le contour de ses lyriques

périodes, sa forme châtiée, les grandes mélodies chevaleresques et chaleu-

reusement déroulées, les germes de son style, enfin. Wagner a-t-il jamais
renié Weber et l'héritage du Freischiït% ? Il disait aimer le peuple allemand

qui aime le Freischiït qui croit toujours au merveilleux de la plus naïve

légende : « Ah ! l'aimable rêverie allemande! L'enthousiasme des bois, du

soir, des étoiles, de la cloche du village sonnant sept heures ! Heureux qui
vous comprend, qui peut, avec vous, croire, sentir, rêver et s'exalter !» On

n'est pas plus romantique— et moins Parisien... Voilà pourquoi Tannhâuser,

en 1861, fut sifflé. Avec ses lentes prières et son fantastique, le Freischiït f

devance Tannhâuser, comme Euryanthe
,

avec ses deux couples contrastés,

présage Lohengrin. Jusqu'à Lohengrin (i85o), toute la jeunesse inquiète de

Wagner est nourrie de Weber. Wagner jeune est le prolongement de

Weber, mort avant quarante ans. Tout Wagner est dans Weber sauf

Wagner. Le n'annonce point Tristan.

Mais voici, dès les soirs de 1820, le sujet essentiellement germani-

que, légendaire, donc musical, à la fois intime et surnaturel comme le ro-

mantisme en personne et comme le Nord de Rembrandt, portraitiste idéal

du docteur Faustus ! Voici l'ouverture, vague résumé du sujet précis, puis-

que la suggestive musique est une pantomime sans acteurs; voici le leitmo-

tiv, ce blason musical, qui s'attache volontairement et sourdement aux pas

du chasseur maudit; voici l'orchestre qui parle sous les voix, qui commente

fiévreusement l'âme et l'image ; et toute la modernité qui frémit dans la

chasse fantastique où pleure la cloche ! Le violoncelle, qui chante avec la

prière d'Agathe, et les trombones majestueux, qui scandent la parole sainte

de l'Ermite, inaugurent, dans un vaste finale, l'accent divin d'interces-

sion qui magnifie Tannhâuser. Il n'est point jusqu'à cette verve mélodieuse

et dramatique d'italianisme et de rossinisme qui ne rattache la fougue
webérienne au wagnérisme naissant, l'opéra qui meurt au drame qui
naîtra sous les voûtes moyenâgeuses de la Wartburg ! C'est l'opéra ro-

mantique', dans sa nouveauté naïve et sans duo d'amour, et qui ne rappelle
ni l'athénienne tragédie de Gluck, ni la comédie poudrée de Mozart, ni.
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le Fidelio
,

demain centenaire, de Beethoven, ce chef-d'œuvre isolé qui
recèle l'immense secret d'un génie captif..

Si des génies comme l'Anglais Purcell, qui musiqua Dido and Alinéas

deux cents ans presque avant Berlioz, comme Mozart et Weber, comme

Chopin, si des talents même, comme Mendelssohn ou Bizet, avaient moins

prématurément disparu, quel changement dans l'évolution d un art ! L'ave-

nir sommeille en ces jeunes hommes trop aimés des dieux... Mais Weber

se survit dans le romantisme de Berlioz et dans l'invention de Wagner ;

Baudelaire invoquait son nom pour évoquer Delacroix. Et si, dorénavant,
les défenseurs du Reve peuvent se réclamer de « l'intimité » du Freischut

le largo de l'ouverture d 'Euryanthe suffisait seul à faire pressentir le

« frisson nouveau » de la musique debussyste, avant que le novateur de la

Mer apparût coloré, pittoresque, extérieur, descriptif et soudain bruyant,
tel un nocturne mineur de Whistler qui deviendrait une aube diffuse de

Claude Monet...

Le génie germanique de Weber est l'aïeul mort jeune de toute poésie
musicale. Et Fauteur élégant de la Miarka

,
si poétiquement présentée par

M. Carré, ne saurait nous démentir. De même, tous les amoureux d'art

seront d'accord avec nous pour admirer la chasse fantastique de l'Opéra,
bien que son brouhaha couvre trop la discrète musique, et pour abominer

la ridicule prostitution de l'intime Invitation à la Valse aux feux communs

de la rampe ! Espérons que les génies morts, occupés à dialoguer, ne voient

pas la brillante reprise de leurs chefs-d'œuvre !

RAYMOND BOUYER.

Opéra-Comique : Miatk jr, drame lyrique en 4 actes, de Jean Richepinet Alexandre Georges.

En digne fille de Jean Richepin, Miarka est une Bohémienne, mais de

ces Bohémiens de France, dont les tribus errent en chantant sur nos routes

nationales, précédées de leur chef qui caracole sur un beau cheval blanc:

c'est là, n'est-il pas vrai? une rencontre familière à tous ceux, promeneurs,

touristes ou chauffeurs, qui ont parcouru nos provinces ; presque aussi fami-

lière que celle du chemineau sentimental et prophétique dont l'histoire

nous fut contée, naguère, à l'Odéon. Jean Richepin est un poète réaliste.

Donc nous voyons naître, au prologue, la petite Miarka ; du moins nous

voyons la roulotte misérable où elle vient de naître (et qu'il convient d'ap-

peler rnbidal) 9 traînée, sur la place d'un village de Thiérache, par la vieille

grand'mère, la Vougne, et entourée d'une foule criarde de « vanniers » et

de « laveuses » (ce sont là des professions chantantes, ainsi qu'il ressort de

nombreux opéras comiques). C'est que la Vougne est une sorcière, comme

la Taven de Mireille, mais plus horrifique. Seul un oiseleur, Gleude, qui

est aussi un innocent (voir VArtésienne), la défend contre la multitude ameu-

tée; il y a bien encore M. le maire qui s'intéresse aux Bohémiens, mais c'est

d'un intérêt scientifique et philologique, partant fourbe et cruel : il veut

pénétrer le mystère de leurs origines, et pour cela ravir à la Vougne les

« livres » où se gardent les chants de la race. Grâce à lui,, la vieille peut cé-

lébrer le baptême de sa petite-fille, selon les rites des Romanis : ci, deux

chansons qui terminent ce prologue : hymne àla rivière,et hymne au soleil:

Dans l'eau, qui court sans but,
Dans Feau qui fuit sans fin,

Sois trempée sans fin ni but.
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Comme elle, va toujours,
Sans te fixer à la terre,

En la rongeant, en la.

Comme elle, aie pour pays

Les nuages d'où elle

Les nuages où elle retou

Ce sont, on le voit, des vers libres, ici sans rime, ailleurs assonancés ;et

cette forme, qui est, à peu de chose près, celle du texte convient

fort bien à la musique, parce qu'elle est d'un rythme plus ferme et plus
serré que la prose, sans avoir la monotonie du vers régulier.

Dix-huit ans se passent, entre le prologue et le premier acte. La Vougne
a blanchi, Miarka a grandi ; toutes deux sont restées en ce même village,
contrairement à tous les us de leur race. C'est que les tarots le veulent

ainsi : Miarka doit grandir à l'endroit où elle est née, et alors elle sera reine,
reine des Bohémiens. Elle danse au son de la guzla, et elle apprend les

chansons (chansons de l'Eau qui court, de la Parole et du Savoir) ; Gleude

l'écoute et l'admire, et l'amour a délié la langue de l'innocent. A peine
éveillée à la vie, Miarka se laisse bercer par ses douces paroles, et n'a pas

la force de croire au roi qui doit venir, et qu'elle n'a jamais vu. La Vougne
alors exerce son pouvoir magique : l'opaque nuit d'hiver s'éclaircit peu à peu,

et l'on voit apparaître, très lointains d'abord, reflets incertains, puis tout

proches et presque réels, les Bohémiens dansants et chantants, avec leur

roi, coiffé de fourrure blanche, au milieu d'eux : on devine déjà ce que

M. Carré a su faire d'un pareil tableau; c'est une pure merveille que ce

crescendo de lumière qui aboutit à une douce clarté de printemps, pour
s'effacer ensuite et se dissoudre dans l'ombre [froide ; et les danses (danse
des Romanis, danse de l'ours, danse nuptiale) sont d'une grâce et d'une

couleur dont rien n'approche. Il faut aller à l'Opéra-Comique pour savoir

ce que peut le goût français dans l'art de la mise en scène : car ici c'est bien

un art, et qui donne des impressions de pure et d'absolue beauté.

L'espoir renaît au cœur enfantin de Miarka, puis s'éteint encore ;et

comme l'hiver l'a fort affaiblie, elle s'est laissé recueillir chez le M. le maire,
où la Vougne l'a suivie. L'innocent l'y retrouve aussi, et cette fois, fou

d'amour, il veut joindre l'action à la parole. Mais Miarka, soudain sauvage,
le jette à terre, plus prompte que la Esmeralda de Notre-Dame de Paris,
et il s'en va, triste et brisé, pleurer dans la nuit. Miarka en reste attendrie;
mais la Vougne survient : il faut partir ; le maire philologue n'a déjà que

trop rôdé autour des livres sacrés. Et comme Miarka hésite, gagnée malgré
elle à la vie douce et paisible, la vieille met le feu à la maison, tel Lotario

dans Mignon.Elles reprennent la vie errante, et nous les retrouvons

toutes deux sur une route de Champagne. C'est là que la Vougne va mou-

rir, sous la pluie qui tombe du ciel vaste et froid, dans les bras de Miarka

et de Gleude qui les a rejointes, fidèle et désespéré. Et c'est la chanson

des Nuages, et la chanson de la Pluie, et enfin l'hymne des Morts, que
vient interrompre la marche des Romanis. Car ce sont eux, tels qu'ils ont

paru à l'évocation de la sorcière ; ils viennent, et vont accomplir les

destins. Gleude, héroïque, les appelle et leur montre la route où ils

trouveront leur reine, pour lui perdue à jamais. Et c'est un chant nuptial,
et puis un cantique d'amour du roi descendu de son cheval pour recueillir

Miarka dans ses bras selon toutes les traditions de nos scènes musicales.

Et la Vougne meurt heureuse : les tarots n'ont pas menti.

Ce drame a tout ce qu'il faut pour plaire à une grande partie du public
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on y rencontre des situations dramatiques d'un effet d'autant plus sûr

qu'il a été vérifié déjà à plusieurs reprises, et que le plaisir de la reconnais-

sance tempère agréablement l'émotion dont on ne peut se défendre devant

cette vieille grand'mère au dévouement farouche, cet innocent dont l'âme

s'éveille, et cette enfant promise à de si hautes destinées.

C'est l'œuvre d'un Touranien très sage et optimiste, romanesque de plein
air, troubadour de nos routes nationales (et départementales aussi) ; il y a

de jolis détails, une sauvagerie très inoffensive, une couleur fausse,

et, par-dessus tout, le charme reposant de la banalité. La musique n'est

point en désaccord avec le drame, en ce sens qu'elle non plus ne franchit

pas les bornes d'une originalité modérée. Mais elle a pour elle une grande
qualité, qui la rend bien supérieure à son texte : elle est sincère et ne

cherche pas à faire illusion sur elle-même. Le sentiment n'y est pas très

profond, ni la forme très neuve ; mais on n'y trouvera pas ces vaines

recherches, ces duretés, ces laideurs pénibles et inutiles qui dans plus
d'une œuvre moderne trahissent la vaniteuse impuissance d'un stérile

aligneur de portées. Et même, pour ne parler que des musiciens, on ne

sera choqué ici ni par cette triviale emphase, ni par cette sentimentalité

factice et fardée qui trop souvent encore s'étalent sur la scène de l'Opéra-
Comique : M. Alexandre Georges est également éloigné de Charpentier et

de Massenet ; il a meilleur goût que l'un et l'autre, et n'est pas moins bien

doué. Sa mélodie abondante et facile ne manque pas d'élégance, et sait

à l'occasion se colorer d'un exotisme assez délicat en sa discrétion même :

les chansons bohémiennes sont toutes fort plaisantes et d'un rythme
intéressant, et tout le long de la scène d'évocation la musique est char-

mante et très congrument colorée ; la danse de l'ours surtout, coupée par

les grognements de l'animal, a une grâce fort piquante. Et certes c'est là

de la musique de ballet ; mais je la loue précisément pour cela : on ne

saurait battre des entrechats sur des amoncellements de thèmes symbo-

liques ou d'impénétrables massifs orchestraux. Ce qui me plaît moins,

je dois le dire, ce sont les pages où M. Alexandre Georges s'est efforcé

d'être dramatique : il semble ici que ses forces l'aient trahi ; son domaine

est bien plutôt le genre tempéré, où il peut remplacer avantageusement

Léo Delibes, avec une inspiration bien plus fraîche et plus musicale. Rien

jusqu'à présent ne fait augurer qu'il atteigne jamais au sublime. Mais le

sublime n'est pas indispensable, et il faut savoir gré aux musiciens qui, au

lieu de s'épuiser en vains efforts à sa poursuite, savent nous faire passer une

soirée agréable, sans fatigue excessive ni pour nos oreilles ni pour notre

attention. On l'a dit, et il faut le redire sans cesse : «la règle des règles,
c'est de plaire ».

Ajoutons, pour être juste, que l'œuvre nouvelle a été admirablement

servie par une interprétation de premier ordre. M. Jean Périer, l'immortel

Pelléas devenu ici un innocent oiseleur, a toujours cette voix émue et

tendre qui ravit. Mme Héglon a joué le rôle de la Vougne avec une

puissance et une netteté que l'on a pu bien mieux apprécier sur cette

scène que sur celle de l'Opéra ; et Mme Marguerite Carré a su donner aux

belles lignes dont elle dispose une orientale et tentatrice langueur ; rien de

plus gracieux que la scène où elle s'éveille au son de la guzla bohé-

mienne et de la flûte de l'oiseleur et, tout appesantie de sommeil encore,

esquisse une danse indécise. Qu'on ne croie pas à la moindre ironie si

je dis qu'à ces moments-là on se sent fier d'être Français.

Louis LALOY.
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Le Jugement de Paris (i).

De nouveau la pomme, fruit symbolique et légendaire, vient jouer le rôle

qui lui est familier sur les toiles, à la scène, dans l'orchestre même. Cette

fois il s'agit du jugement de Paris, hérissé de mélodies, s'il faut en croire

les programmes. Si le tableau de Baudry avait représenté Adam et Eve, il

aurait fallu deux thèmes. Mais ici trois déesses se sont dérangées, une pour

une pomme, les autres pour des prunes. Chaque personnage a son motif,

et même l'amour en a un petit, sautillant. Si ce n'est pas dePamour, c'est tout

juste un pépin. Mais où est donc le thème de la discorde ?Ah ! la voici

qui éclate triomphalement dans la réunion des six thèmes superposés.
Les moutons de Paris sont un peu négligés, n'ayant qu'un dessin musi-

cal (?) collectif. Quel effet contrapontique on aurait pu tirer de la superposi-
tion des moutons ! Mais à quoi bon penser aux choses qui auraient pu être ?

A notre tour, décernons à cette œuvre la pomme, crue ou cuite?

NÉZEU.

TiJlir
»

A BATONS ROMPUS

M. Julien Torchet étudie, dans le Guide musical, les facultés musicales

de Zola, et conclut en disant qu'elles n'existaient pas. Rien de plus vrai.

Cette lacune n'empêchait pas Fauteur des Rougon-Màcquart de discuter sur

la musique avec une prolixité que M. Bruneau documentait de son mieux.

Ce mieux était parfois l'ennemi du bien. Témoin le chapitre où Zola

célèbre avec exaltation l'instrumentation d'une page de Roméo et Juliette,
vante la clarinette exquise, loue les délicieux traits de harpe.,, alors que

Berlioz a employé un hautbois et des pizzicati de violoncelles.

* *

M. Carré, alsacien, a une très bonne presse chez Guillaume 11.

Les journaux allemands, à de rares exceptions près, Pont approuvé de

me demander 10 0.000 francs de dommages-intérêts pour me punir d'avoir

osé imprimer que le directeur de POpéra-Comique ne ; joue pas toutes les

pièces qu'il reçoit. La Neue Zeitungfur Musik guillemette effrontément des

propos de son invention qu'elle m'attribue, prétendant que j'aurais dit:

« M. Carré ne joue que les auteurs qui le payent de leur poche. » Les Nou-

velles de Alunich précisent; d'après elles, en bon antisémite, j'aurais surtout

reproché à mon adversaire de ne jouer que des compositeurs juifs !

C'est étonnant comme les reporters sont inventifs, dans ce pays où les

romanciers le sont si peu.

vV

•t* *»*

Certaine association musicale sévit, le dimanche, annoncée par des pro-

grammes <( qui ne sont envoyés qu'aux personnes de la bonne société ».

Néanmoins, j'en ai reçu un.

Il promet le Dépit amoureux
, qu'il étiquète « pièce très comique » ; il

s'enorgueillit de pouvoir offrir à son public des chanteurs comme Mme Mel-

lot-Joubert et M. Bataille, celle-là qualifiée <( extrêmement remarquable »,

celui-ci dépourvu de toute appréciation louangeuse, ce dont je le félicite.

(i ) GEuvre couronnée au concours de l'Opéra et jouée en guise de prélude au

Freis chùtz.
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Ce n'est pas à Lons-le-Saulnier que se donne le concert dont les organi-

sateurs lancent ces papiers inouïs, ce n'est pas à Carpentras, ni à Lander-

neau. Il a lieu au Trocadéro, en pleine Loubettopolis !

�
� £

a A propos d'Armide, il paraît que M. Gevaert, le vénérable directeur de

notre Conservatoire national, s'applique tout spécialement à inculquer au

corps de ballet de la Monnaie toutes les notions indispensables pour la

bonne exécution des nombreuses fantaisies chorégraphiques comprises

dans son œuvre
.

Voilà un compositeur qui est tellement soucieux de la

parfaite exécution de son œuvre qu'il pourrait remplacer « au pied levé »

c'est le cas de le dire, malgré son grand âge, n'importe lequel de ses

interprètes ! »

Ainsi s'exprime le Je dis tout
,

contrefaçon belge dirigée par M. Alphonse

Lemonnier, qui fit, un temps, de la critique dramatique au Matin, Com-

ment notre confrère a-t-il laissé s'enfuir cet extraordinaire fantaisiste ?

* *

« Dans toute l'interprétation du Futç,pendant la soirée tout

entière, je ne crois pas qu'il y ait eu umouvement juste ; s'il s'en est

par hasard rencontré un, je lui fais amende honorable ; il m'a échappé...

C'est là un phénomène tout à fait extraordinaire ; il ne me souvient pas

d'avoir jamais rien entendu de pareil, d'avoir vu fausser le sens, l'expression,

le caractère d'un chef-d'œuvre avec tant de suite et d'opiniâtreté, a avoir

vu apporter dans l'erreur tant de persévérance, de zèle et d'industrie. »

C'est en ces termes que M. Pierre Lalo apprécie les efforts et les résultats

de M. Taffanel. Quand on songe à l'effroyable chiffre de dommages-intérêts

que le chef d'orchestre ainsi bousculé va, sûrement, demander au critique

du Temps,on frémit !

* *

Les Signaleseplaignent amèrement d'avoir lu, dans un de nos confrères

français, un article superficiel et biscornu (sic), signé Gaston Knop, sur

« la Presse musicale allemande ». Dans le même numéro, M. de Stœckiin

étudie la Vie musicale française de manière également oberflœchliche, sinon

schiefe, en quelques pages, d'ailleurs intéressantes.

Le rédacteur des Signale regarde comme le véritable père de la musique

française moderne... Gounod, et lui consacre le plus dithyrambique éloge.

M. Camille Saint-Saëns n'a pas à se plaindre non plus, traité de « véri-

table cousin de Beethoven » et de « jeune frère de Mozart »,ce qui remplira

d'aise M. Emile Baumann, auteur d'un volume de 4.75 pages, en peut

texte, sur l'Œuvre de Camille Saint-Saëns.Parmi les jeunes musiciens sur

lesquels le charme de Massenet a laissé sa délicieuse empreinte, M. _de
Stœckiin cite Bruneau. Voilà qui va bien. M. Gabriel Fauré a subi i in-

fluence de César Franck « sur certains points » que je suis curieux de con-

naître ; il n'a jamais écrit pour le théâtre, jamais, les Signale en sont cer-

tains. Pour M. Vincent d'indy, « Mozart n'existe pas, ni Schubert, ni Schu-

mann » voilà qui surprendra la SEnfin, M. Claude

Debussy est un franc-tireur, un modèle inimitable qu'on imite (il me sem-

ble lire M. Vallas), un prix de Rome dont Massenet se moqua jadis, un

chercheur qui trouva, loin des chemins frayés de la musique, un sentier

nouveau., aboutissant à un cul-de-sac. Et voilà. Je me hâte d'ajouter que,

tout en ne partageant pas les opinions énoncées par M. de Stœckiin, je
tiens les SignaledeLeipzig pour une publication du plus haut intérêt,

incapable d'insérer jamais un article de chantage ou d imbécillité comme

on en voit circuler trop souvent dans le monde musical irançais.
Willy.
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LES CONCERTS

Il faut que je commence par un bien pénible aveu : je n'étais pas aux

concerts du 29 octobre. Je m'étais enfui jusqu'en ma lointaine campagne,

emportant avec moi la Mer, comme un trésor volé peut-être (1), mais

devenu mien par droit d'amour. Touchée par les premiers froids, la forêt

flambait de jaune et de roux, un air pénétrant courait sur la prairie inondée,

on discernait au loin l'insensible neige blanche sur les plateaux du haut

Jura, et partout, depuis les labours gras d'humidité jusqu'aux toits de

chaume assombris, une sérénité triste annonçait l'hiver (je dédie cet alexan-

drin à mon comtois ami Gauthier-Villars). C'est là, dans cette nature

recueillie, repliée sur elle-même, presque mourante, que j'ai mieux compris

encore le chef-d'œuvre de vie, de lumière et de force que Debussy vient

de nous donner ; surtout j'ai mieux saisi la logique puissante et libre

qui soulève et relie entre elles ces efflorescences mélodiques : logique

d'un bel arbre aux branches dissemblables et pourtant harmonieuses,

logique directement opposée à toute scolastique, étant directement inspirée

de la nature ; logique musicale, s'il en fut jamais, et qui ouvre à notre art,

si longtemps prisonnier en nos maisons, en nos salons et en nos salles de

concert, une vertigineuse échappée sur l'univers, son vrai modèle, son vrai

royaume. Je songeais à tout cela, et à plusieurs autres belles choses dont

je parlerai bientôt (car l'œuvre de Claude Debussy, depuis Pelléas jusqu'aux

toutes nouvelles Images,
est assez importante aujourd'hui pour mériter une

étude d'ensemble) ; mais d'autres étaient plus sages, et je dois à un fort

obligeant ami cette petite note sur le concert Chevillard, que je suis heu-

reux de pouvoir offrir à mes lecteurs en diversion de mon indiscrète prose:

« Dans l'ouverture de Phèdre
, l'impitoyable rigueur métrique de M. Che-

villard a montré peu de complaisance aux langueurs et pâmoisons de

M. Massenet. Jouée avec une précision extrême, la quatrième Symphonie
de Schumann demanderait tantôt un peu plus de grâce, et tantôt un peu

plus de vivacité qu'elle n'en eut cette fois. Le talent si noble de M. Lucien

Capet a sauvé des sifflets un concerto de Brahms pour violon, dont la pre-

mière partie dure éternellement. Un pot-pourri (pourquoi taire le mot

quandonadmet la chose?) un pot-pourri des Maîtres Chanteurs terminait la

séance, dont le principal intérêt résidait dans une œuvre nouvelle de

M. Pierre Kunc et dans l'audition du Tasse de Liszt.

« UEté pastoral (impressions languedociennes) de M. Kunc se compose

de deux courts morceaux (Au Matin et Danse aux lanternes) clairs, écrits

avec aisance et une adresse qui ne va pas jusqu'à l'originalité. Le coloris

orchestral, sans être bien brillant, ne manque ni de finesse ni d'élégance. Il

a paru que M. Kunc était désigné pour écrire de charmants ballets et d'ex-

cellentes pantomimes.
« Quant au Tasse

,
c'est un des poèmes symphoniques de Liszt les plus

frappants et les plus significatifs. La noblesse des thèmes, la lucidité du

développement, sa logique majestueuse aboutissant à une péroraison écla-

tante, ont produit grand effet. Le menuet du milieu est une merveille de

grâce pompeuse et souriante. Sa combinaison avec le thème du triomphe
montre la maîtrise souveraine et discrète de Liszt dans l'art du contrepoint

symbolique. Bref, on doit remercier M. Chevillard d'avoir mis à son pro-

(i) Voir ce que dit de moi, en savourant une Tasse de thé, le célèbre compositeur

R.-N., avec qui je ne demande qu'à faire plus ample connaissance ; car c'est un

homme d'esprit.
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gramme et brillamment présenté cette œuvre de haut caractère, à laquelle
il ne manque guère que d'avoir été orchestrée par Berlioz. JEAN CHAN~

TAVOINE. »

J'ai entendu, en revanche, le concert du 5 novembre àla rue Blanche,

depuis la Symphonie inachevée de Schubert jusqu'à la Bourrée fantasque
de Chabrier, orchestrée assez agréablement par Félix Mottl (mais cette

transformation était-elle bien nécessaire ?). Plusieurs œuvres nouvelles

nous étaient offertes : d'abord, la Chevauchée de la Chimère de Gaston Car-

raud : musique certainement fort distinguée, un peu trop sobre et trop
contenue à mon gré, on croirait presque timide ; des idées intéressantes»

intelligentes surtout, l'inévitable rythme de galop joliment marqué à l'or-

chestre; tout cela plus esquissé que dessiné, plus élégant que passionné, et?

malgré une très savoureuse orchestration, un peu décevant pour qui con~

naît le goût si large et si sûr et le solide talent de l'auteur. Le Cygne de

Tuonela
,

de Sibelius, est une œuvre de l'école finlandaise, très finlandaise

par son sujet (Tuonela est l'empire de la mort, et c'est sur le Styx finnois que

chante le cygne funèbre), et aussi par son caractère, qui est une mélanco-

lie intense et très douce : mélancolie d'un pays de brumes et d'étangs en-

dormis, habité par une race ancienne, désespérément attachée aux tradi-

tions qu'on veut lui enlever. Cette musique me plaît fort par son émouvante

sincérité ; et ce chant du cor anglais, enveloppé d'accords tristes, est cer-

tainement une belle chose. Le coloris sombre de l'œuvre n'a pas nui à son

succès, comme on pouvait le craindre après l'étourdissant Caprice espagnol
de Rimsky-Korsakof. La musique russe doit à l'Espagne quelques-unes de

ses pages les plus savoureuses, entre autres le Convive de pierre de Dar-

gomyjsky et plusieurs romances de Glinka. Cette affinité, qui peut paraître

singulière entre des races si éloignées, s'explique fort bien par une com-

mune influence orientale et musulmane. Mais l'Espagne, telle qu'elle

apparaît aux Slaves, a plus d'emportement et surtout plus de nerfs que

celle des Espagnols, courtoise jusqu'en ses transports. Ces danses de

Rimsky-Korsakof sont parmi les choses les plus colorées, les plus vives, les

plus violentes, qu'un musicien ait jamais osé écrire ; rien de brutal cepen-

dant, et tout au contraire une sensibilité suraiguë qui raffine sur le délire

et quintessencie la fureur ; c'est un art de grand seigneur, las depuis long-

temps de tout ce qui dans la vie est modéré, mesuré, calculé, et qui n'at-

tache de prix qu'aux couleurs éclatantes et aux sauvages ardeurs. C'est

justement ce caractère que d'autres reprocheront à une telle musique ;

j'avoue qu'elle m'enchante.

M. Colonne a commencé, avec un succès énorme, son cycle-Beethoven.
Les deux premières symphonies et des fragments d'Egmont ont ouvert la

série le 5 novembre. Chaque concert comprend, en outre, une œuvre de

l'école moderne. Ce jour-là, c'était le prélude de l'Enfant-Roi, analysé dans

le Mercure musical du i 5 août par un critique auquel je reprocherais

aujourd'hui un peu trop d'indulgence. Louis Laloy.

COURRIER DE NICE

Nice et la musique italienne.

Quelles que soient ses tendances, un compositeur aujourd'hui, pour arri-

ver à la notoriété, est obligé d écrire des œuvres dramatiques. Les écrire ne

suffit pas, il faut encore les faire jouer. De là une surabondance de drames
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lyriques qui attendent leur tour d'être montés, risquant de ne l'être

jamais, ou trop tard; de là également une préoccupation légitime chez les

musiciens français, qui n'ont guère d'autres débouchés pour leurs produc-
tions que l'Opéra ou l'Opéra-Comique, de voir se créer de nouveaux cen-

tres artistiques. La jeune école française, fière à bon droit de son incon-

testable supériorité, doit veiller jalousement à ce que les nouvelles scènes

possibles ne soient pas accaparées par des écoles étrangères, dont les pro-

duits inférieurs, mais de digestion facile, peuvent illusionner la foule igno-
rante.

Les essais de décentralisation ont été assez nombreux en France. Les

principaux ont eu lieu le plus souvent dans les petites villes de saison

fréquentées par une clientèle exclusivement riche, trop riche pour se

préoccuper d'être intellectuelle, et dont les éléments ne constituent pas un

vrai public. A Monte-Carlo, à Aix-les-Bains et ailleurs, c'est à de vérita-

bles représentations privées que ce monde a le privilège acheté

d'assister. Les œuvres créées sur ces diverses scènes ont dû recevoir peu

après leur consécration à Paris, ou n'ont eu qu'une gloire très éphé-
mère. Une décentralisation sérieuse faite dans une grande ville, ou une

ville de facultés, possédant ou pouvant arriver à posséder un vrai public,
serait plus désirable pour tout le monde que celle essayée dans des théâ-

tres antiques ou des arènes, si intéressante soit-elle. C'est ce qui pourrait
et devrait se produire à Lyon, Marseille, Bordeaux, Lille, dans beaucoup
d'autres villes encore, et enfin à Nice.

A vrai dire, on songe bien à quelque chose de semblable dans la capitale
de la Côte d'azur, où Ton se préoccupe surtout d'attirer le plus de monde

possible. Malgré le voisinage gênant de Monte-Carlo, on a bien l'intention

d'essayer de centraliser à Nice certaines manifestations artistiques, et en

premier lieu la création d'oeuvres dramatiques. De prime abord on ne peut

que s'en réjouir. Les principales célébrités du jour ont été consultées à ce

propos et ont donné des avis divers. Des auteurs et des compositeurs con-

nus ont été pressentis et ont promis quelques œuvres inédites, profitant
ainsi de l'excellente occasion qui s'offrait à eux de se débarrasser de leurs

laissés pour compte. M. Xavier Leroux, encouragé par le succès obtenu

ici par sa Reine Fiammette
,
fort bien montée et jouée l'année dernière, et

pour laquelle il a conduit lui-même avec amour l'orchestre à toutes les

représentations, qui ont été relativement nombreuses, profite de la faveur

du public niçois pour caser son William Rattcliff dont nous aurons la

primeur au cours de la saison prochaine. Cette œuvre, dont M. Colonne fit

entendre au Châtelet d'importants fragments en 1895, est une des pre-
mières de Fauteur du Nil

.
D'une écriture ferme et de pensée vigoureuse,

elle faisait présager d'autres partitions que celles des Perses ou de la

Reine Fiammette
.
A cause de cela je crois qu'elle plaira moins. Quoi qu'il

en soit, pendant que l'on jouera ce William Rattcliff, nous n'aurons pas
celui de M. Mascagni (1); c'est toujours autant de gagné. Car l'école ita-

lienne moderne est envahissante. Elle a déjà conquis les deux Amériques,
et si un mouvement musical réel se produit dans notre région, c'est elle

encore qui certainement en profitera. Loin de combattre cette invasion,

nos autorités, le public et la presse la favoriseront. Un fait tout récent va

démontrer le bien fondé de mes appréhensions.
Ell septembre dernier, le directeur de notre Opéra fut invité par la com-

(i) Il existe aussi un William Rattcliff de César Gui, joué à Saint-Pétersbourg
en 1869, cl lie * e Monde musical a confondu avec celui de M. Leroux en le men-

tionnant dans un de ses suppléments comme exécuté aux concerts Colonne en 1895
.avec MM. Gibert etFournets.
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mission théâtrale de la municipalité à produire le programme de sa pro-

chaine campagne théâtrale.

ll.proposa, comme nouveautés, la Tosca, Renaud d'Arles, William Ratt-

cliff, Armide
,

et enfin le Crépuscule des Dieux
,

qui devait compléter les

représentations de la tétralogie déjà données au cours des saisons précé-
dentes (i). Ce programme, d'un éclectisme malheureusement nécessaire,

était, à tout prendre, acceptable. Une part raisonnable et suffisante y était

faite à l'école italienne moderne. Ces œuvres, ainsi que celles du réper-
toire courant, devaient être interprétées par des artistes de valeur: MM.Duc,

Imbart de la Tour, Ibos, Saleza, Van Dyck, Seveilhac; Mmcs Charlotte

Wyns, Landouzy, Mastio, Cesbron, etc., et, en représentation seulement,

M mes Bréval, Heglon, Litvinne, Cavaiieri, Marié de l'lsle ; MM. Delmas,
Fugère, Renaud, etc. M. Saugey, le directeur de l'Opéra, offrait de pren-

dre à sa charge la moitié du supplément des frais qu'exigerait la création

du Crépuscule des Dieux ou celle à!Armide, ce qui l'honore certainement

et prouve qu'en dehors des nécessités commerciales auxquelles il est con-

traint de se soumettre, il a aussi un certain amour-propre d'artiste. Cette

combinaison n'a pas été acceptée (crédits insuffisants ! absorbés sans doute

par le carnaval). Seulement deux jours avant la réunion définitive de cette

commission omnipotente et peu éclairée, un journal local publiait une note

tendancieuse faisant l'éloge de Siberia
, l'opéra de Giordano, et demandait

son adjonction au programme. Il en était décidé ainsi le surlendemain à la

séance du conseil, de sorte qu'Armide et le Crépuscule des Dieux
,

remis à

l'année prochaine - ou aux calendes grecques, seront remplacés par

Siberia. Au Casino, en compensation, nous aurons la Manon Lescaut de

Puccini et ( horresco referens) une Sanga inédite de M. Isidore de Lara, cette

dernière cependant si les fonds disponibles le permettent. Et voilà com-

ment les fonds en question, insuffisants pour monter l'oeuvre grandiose
d'un Gluck ou d'un Wagner, ne le seront plus quand il s'agira des opéras
italiens. Et personne ne protestera, au contraire.

Que la population indigène ait conservé des préférences pour l'opéra

italien, joué presque exclusivement et longtemps encore après l'annexion et

jusqu'au fameux incendie de 1881, la chose est assez naturelle. Mais que

l'on veuille imposer ce répertoire inférieur aux nombreux étrangers, artistes

ou dilettanti, qui viennent se réchauffer au soleil et contempler une nature

merveilleuse, c'est aller à l'encontre des bonnes intentions que l'on peut

avoir de créer un centre d'art. Et, malgré tout le mauvais goût dont peut

fairepreuve un monde qui s'intitule grand parce que riche, je ne puis admettre

que sur iso ou 200.000 étrangers qui grossissent la population du littoral

en hiver, et même aussi parmi les sédentaires, il n'y ait pas les mille indi-

vidus nécessaires pour composer un public intelligent et même raffiné. Le

contraire serait par trop pénible à constater. On pourrait donc pour ce

millier de spectateurs organiser autre chose qu'une saison d'opéra italien.

Mais la critique musicale ne fera rien pour cela. Faite le plus souvent et le

mal n'est malheureusement pas spécial à Nice par des chroniqueurs

maîtres-jacques, écrivains de valeur assurément, mais incompétents ou de

parti pris, ayant en général aliéné leur indépendance, elle encouragera au

contraire les représentations des opéras transalpins.
M. Sonzogno a dirigé autrefois l'Opéra de Nice. Il s'en souvient, et après

Siberia il nous fera passer tout son stock exposé place du Châtelet cette

année. Nos chroniqueurs, et parmi eux M. Camille Mauclair, qui verra là

(1) C'est à Nice qu'a été donnée- en 1902 la première représentation de YOr du

Rhin en France.



550 LE MERCURE MUSICAL

sans doute une manifestation de cette renaissance latine à laquelle il

paraît croire sincèrement, considéreront comme musique méditerranéenne

ces productions d'une école qui s'obstine à refaire, sans y réussir d'ail»

leurs, le dernier acte de Carmen
, œuvre du Français Bizet prônée par l'Alle-

mand Nietzsche. Ils argueront qu'à Nice, ville cosmopolite, il est naturel

de jouer des auteurs étrangers, sans s'apercevoir qu'alors il serait logique
et équitable de monter également des œuvres de la si intéressante école

russe, des écoles tchèque, allemande, anglaise, espagnole, etc.

Et si l'on tient vraiment à favoriser le grand Art, pourquoi encore et sur-

tout ne pas créer une société de concerts où seraient données régulièrement
des séances de musique pure ? Si M. F. Leborne, en 1903, au Casino, et

d'autres avant ou après lui n'ont obtenu que des demi-succès dans de sem-

blables tentatives, c'est qu'elles ont été faites sans association, sans organi-
sation, sans conviction ni enthousiasme dans un établissement très agréa-
ble où l'on joue, où l'on flirte, où l'on se pavane, mais où on ne se recueille

pas pour écouter religieusement de la musique. Il faut édifier des temples

pour réunir des fidèles et prêcher pour les retenir. La presse n'a jamais

encouragé les musiciens. Prolixe pour les virtuoses précoces, les phéno-
mènes, les Kubelik ou les Leoncavallo, elle passe dédaigneusement sous

silence les séances données par MM. G. Fauré, Diemer, Pugno, par les

Chanteurs de Saint-Gervais, etc. : réclame peu productive ou abondance

des matières (5 colonnes consacrées au foot-bali et au lawn-tennis).
Je conclus. M. Laloy signalait dans le premier numéro du Mercure musi-

cal « le retour offensif du vérisme italien ». Contrairement à son opinion,

je crois qu'il faut s'en inquiéter. La demi-réussite de la saison italienne de

Paris ne découragera pas les envahisseurs. Au lieu de franchir à nouveau

d'un seul bond la distance qui sépare la Lombardie de l'lle-de-France, ils

reviendront à Paris plus sûrement par petites étapes, en commençant par

Nice. Cette cité, qui est déjà une grande ville, voit sa prospérité grandir
tous les jours. Si rien ne vient modifier les tendances artistiques qui s'y

manifestent, il est à craindre que le mauvais goût ne s'y développe encore

davantage et ne devienne contagieux. C'est pour cela que je crois utile de

signaler ce danger, sinon pour enrayer sa marche, du moins pour en atté-

nuer les conséquences.

EDOUARD PERRIN.

P.-S. J'apprends au dernier moment que M. Heugel refuse au directeur

de notre Opéra le droit de jouer non seulement Siberia
,

mais encore tout le

répertoire dont il est éditeur-propriétaire. Cette mesure de protectionnisme

désorganise complètement le programme élaboré pour la saison. Car parmi
les œuvres ainsi prohibées se trouvent également celles de M. Massenet ;

or pouvez-vous concevoir une saison lyrique sans les ouvrages de M. Mas-

senet ? Aussi c'est un désarroi complet. On parle bien de jouer Siberia

quand même, mais en italien (Sonqogno editore). Il y aurait là de quoi sou-

lever un incident dangereux, quasi diplomatique. De plus, M. Saugey vient

d'être nommé directeur du théâtre de Vichy. En quelle langue jouera-t-il
dans cette ville d'eaux l'opéra de Giordano qu'il voudra y emporter certaine-

ment dans ses cartons et de là probablement à Paris, théâtre delà Gaîté?

(Que vous disais-je plus haut ?)
Il y a de la poudre sèche dans l'air ! D'un côté on aiguise les épées (avec

un Chant de la forge de Leoncavallo sans doute), et de l'autre la vieille

querelle des Bouffons est rouverte Cette dernière guerre heureusement

n'aura rien de tragique ; espérons-le tout au moins !

E. P.
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COURRIER DE MANCHESTER

Quelle ne fut ma surprise en trouvant au programme du Concert Richter

de jeudi dernier les Variations symphoniques de César Franck, et jouées

par Raoul Pugno! Cette surprise devint de la félicité lorsque, après l'exécu-

tion magistrale de cette œuvre admirable, Pugno fut rappelé unefois, deux

fois, trois fois, quatre même, et il n'y avait pas à s'y tromper, c'était du

vrai enthousiasme ; la salle était emballée d'un emballement plus spontané

que celui qui avait accueilli la pluie de perles que Pugno avait versée sur

nous dans un Concerto de Mozart ; pluie bienfaisante, il faut le dire.

L'interprétation de Franck fut impeccable. On n'écoutait pas le piano,
on ne contemplait pas le magique bâton de Richter. Seule la pensée du

grand maître ressortait dans toute son ampleur, dans toute sa puissance,
dans toute sa délicatesse. C'est la première fois qu'on entendait du

Franck à Manchester, ce ne sera sûrement pas la dernière.

Un mot encore sur un très intéressant récital d'orgue donné à l'Univer-

sité par le Docteur Kendrick Pyne (docteur en musique !). Au programme :

un prélude et une fugue de Bach très honnêtement exposés ; un admirable

Ave Maria de Liszt, où l'interprète dénote une connaissance approfondie

de son instrument ; enfin une Fantaisie de Saint-Saëns dans laquelle le

D r Kendrick Pyne nous donne bien la preuve qu'il sent la finesse et l'esprit

de la musique française.
Elizabethd'Irvel.

ÉCHOS

Les aboyeurs. Notre ami et collaborateur Henry Gauthier-Villars nous

écrit ce court billet, d'où il ressort que certain insulteur n'a pas du tout

atteint son but :

Mon cher Laloy,

Vous ne supposef pas que je m'en vais encombrer le Mercure musical

d'une polémique avec ce roquet mégalomane qui gronde aux jambes de ceux

qui luisont supérieurs, c'est-à-dire de tout le monde,

Laissez-le à sa folie des grondeurs !

Your's WILLY.

Au Conservatoire. M. Bienvenu-Martin, ministre de l'instruction pu-

blique, a ratifié les désignations faites par le conseil supérieur du Conser-

vatoire. L'arrêté a paru le 6 novembre au Journal officiel.

M. Bouvet est nommé professeur titulaire d'une classe d'opéra ;

MM. Caussade et Gédalge, professeurs titulaires des classes de contrepoint

et de fugue, nouvellement créées.
r .

M. Pierre Lalo, critique musical, est nommé membre du conseil superleur

de l'enseignement du Conservatoire national de musique, en remplacement

de M. Gédalge. Voilà encore un choix fort heureux, et qui prouve qu'en

appelant au conseil un homme qui souvent a proclamé l'urgence de grandes

réformes, M. Dujardin-Beaumetz n'a pas cru introduire l'ennemi dans la

maison. D'autres n'en ont pas jugé ainsi, et les démissions de MM. Camille

Saint-Saëns et Théodore Dubois sont un peu plus significatives qu on ne

l'eût souhaité, au moins pour le premier des deux.
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Quatuor Parent. M. Armand propose de réserver désormais

4 séances tous les ans aux œuvres de YEcole moderne. Les oeuvres exécu-

tées cette année seront le Quaiuo ,
le Quintette et la Sonate de Franck, !e

Quatuor de Ravel, le Quatuor de Debussy, le Quatuor de Fauré, la Sonate

de d'lndy et le Trio de Magnard (i re audition).

Mais d'autre part, M. Armand Parent veut consacrer, pendant 4 années,

8 séances tous les ans à l'exécution intégrale des œuvres de musique de

chambre instrumentale et vocale de Beethoven. C'est la première iois en

Europe que se produit une semblable initiative artistique.

D'autre part, les séances organisées par M. Parent au Salon d'automne

se poursuivent avec d'admirables programmes et un très grand succès, qui

montre l'intérêt de plus en plus vif du public pour nos œuvres modernes,

interprétées par un grand artiste.

Société Bach. Ala Schola Cantorum
, 269, rue Saint-Jacques, première

audition annuelle des grandes œuvres d'orgue et de piano de César Franck

par M ne Blanche Selva et M. Gustave Bret, le vendredi ler décembre à

q heures du soir. Au programme les trois Chorals pour orgue, Prélude,

Choral et Fugue,
et Prélude, Aria et Finale.

On trouve des billets à la Schola Cantorum et chez les principaux édi-

teurs (4, 3 et 2 fr.).

Mi] e Elisabeth Delhez va donner deux concerts de musique vocale clas-

sique et contemporaine (Franck, Lekeu, d'lndy, Chausson, Debussy,
Richard Strauss) à la salle Pleyel, les lundi i 3 et mercredi 22 novembre,

avec le concours de MM. Jean Ten Have et François Dressen, premier
violoncelle solo des Concerts Lamoureux. La composition des programmes

et le talent des artistes donneront un grand intérêt à ces concerts.

Nécrologie. Le 29 octobre est mort, à Paris, Jules Danbé, le distingué
chef d'orchestre. Il était âgé de 65 ans.

Elève de violon au Conservatoire, Jules Danbé avait d'abord fait partie

de l'orchestre du Théâtre-Lyrique, puis de celui de l'Opéra jusqu'en 1870.
A cette époque, il fonda les concerts du Grand-Hôtel, qui eurent beaucoup
de vogue. En 187?, lorque M. Vizentini ressuscita le Théâtre-Lyrique au

square des Arts et Métiers, il choisit Danbé pour le doubler et le suppléer
dans la direction de l'orchestre.

En 1877, il succéda à Charles Lamoureux comme chef d'orchestre de

l'Opéra-Comique et resta à ce poste jusqu'en 1898. Il dirigea depuis les

Concerts du Casino d'Argelès, puis ceux de Vichy. Il avait fondé il y a

deux ans les concerts de l'Ambigu, dont le succès était très vif.

G'est un excellent musicien qui s'en va, et l'on peut dire de lui (chose
notable pour un chef d'orchestre) qu'il laisse des regrets unanimes à

tous ceux qui furent ses amis ou ses collaborateurs.

PAN.

Le Directeur-Gérant : Louis Laloy.

Poitiers. - Société française d'lmprimerie et de Librairie.
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